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L’ASIE INCONNUE

,

CHAPITRE PREMIER

DANS LE TIEN CHAN CHINOIS

En janvier 1889, chez mon brave ami Henri

Lorin, qui me rappelait cela à Paris, à mon retour,

nous parlions explorations, voyages; il me deman

dait quel nouveau projet j,avais en tête et si je

songeais encore à l'Asie. Je lui répondais qu'un

beau voyage serait d'aller par terre de Paris au

Tonkin, de jalonner hardiment une route à travers

tout le vieux continent. Et lorsque Henri Lorin

m'invita à lui montrer sur la carte mon itinéraire

probable, je traçai une ligne à travers le Turkestan

chinois, les hauts plateaux du Tibet et les vallées

des grands fleuves de la Chine et de la presqu'île

indo-chinoise. A ceux qui regardaient par-dessus

mon épaule, ce plan paraissait superbe, et moi,
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‘2 L'ASIE INCONNUE

encore fatigué du Pamir, je ne voulais pas ‘même

songer à l'exécuter : pour la bonne raison que

lorsque je me chante voyage, je me laisse prendre

incontinent à cette pipée de mon imagination.

A quelques mois de là, je revenais de l'Exposi-

tion, qu'on installait et où j'avais été prendre l'air

des pays lointains, lorsque ce même ami m'écrivit

que quelqu'un désirait voyager avec moi en Asie.

Il s'agissait de savoir si c'était une personne déci

dèe à me suivre partout, mon intention n'étant pas

de globe-trotter pour passer le temps, mais d'ex

plorer. On me répondit selon mes désirs. Du coup,

j'oubliai les promesses que j'avais faites de me

reposer et je me précipitai sur les récits du Père

Hue et de Prjevalsky. '

Les pourparlers ne languirent point avec le duc

de Chartres, qui offrait de subvenir aux frais d'une

exploration à laquelle son fils participerait. Nous

tombâmes immédiatement d'accord sur ce point,

que notre œuvre serait nationale et que nos collec

tions seraient remises à nos musées. Mon futur

compagnon, le prince Henri d'Orléans, fut enthou

siasmé par le plan que je‘ lui soumis, plan assez

vague, le voyage avant cela de commun avec la

guerre, qu"il est « tout d'exécution ». Avant d'être sur

le terrain, il est enfantin et inutile de rien affirmer.

Les premiers préparatifs ayant été rapidement

terminés, le 6 juillet nous quittions Paris enfiévré

alors de son Exposition. AMoscou nous devions ren

contrer Rachmed, le fidèle compagnon de mes deux‘



DANS LE TIEN CHAN CHINOIS 3

"‘f'î",

précédents voyages. On me l'avait trouvé au Cau

case à l'endroit où je supposais qu'il serait, car je

sais près de quelles gens Rachmed aime à vivre,

quand il ne court pas les grands chemins. Le brave

garçon se préparait à venir à l'Exposition, il réali

sait un rêve qu'il caressait depuis longtemps; déjà

son billet était pris, il allait s'embarquer a Batoum,

lorsque mon télégramme lui parvint : « Si tu veux

venir Chine avec moi, va attendre Moscou. » Et

Rachmed alla aux bureaux de la compagnie Paquet

se faire rembourser son billet de Paris et il en

prit un autre pour Moscou. Il n'était pas heureux

de la conjoncture; comme vous pensez bien, il

avait le cœur gros de ne pas voir l'Exposition.

Pourtant il n,hésita pas. Ainsi qu'il le confia, en

parlant de moi, à un de mes amis, il avait la

crainte de perdre mon affection : « Il n'aurait pas

été content », disait-il. Rachmèd est Ousbeg d'ori-

gine, il appartient à une des branches de cette

belle race turque où l'on compte tant de braves

gens, je ne me lasserai jamais de le répéter.

En Russie on nous fait le meilleur accueil. On

nous donne toutes les recommandations néces

saires pour les consuls de la frontière chinoise. A

Moscou nous séjournons juste le temps de faire

d'innombrables achats. Nous touchons à Nijnii

Novgorod, nous descendons le Volga, remontons

la Kama, traversons la chaîne de l'Oural. Nous

reprenons ‘le bateau. à Tioumen, débarquons à

Omsk et, y ayant fait quelques emplettes, nous

——%W..—..



4 L'ASIE INCONNUE

repartons pour Semipalatinsk. Là nous achetons

les produits européens que nous craignons de ne

pouvoir nous procurer à l'extrême frontière, et, à

grands cahots de tarantass, nous arrivons à Djar

kent, la dernière ville du territoire russe.

Avant d'entrer en Chine nous organisons

notre caravane et nous recrutons le personnel

nécessaire à l'exécution de nos projets.

Rachmed examine les hommes, et, en me les

présentant, il me dit invariablement : « Ils ne

valent rien pour la route. » Je vois bien qu'il a

raison. Pas un seul qui ait un passé sérieux : tous

des paresseux, des endettés, des gens qui veulent

passer la frontière dans notre suite; aucun de ces

bons aventuriers à mine décidée, vigoureux, ayant

déjà regardé la mort sous le nez, et qui suivraient

dans le feu le chef que le hasard leur donne,

pourvu que ce chef ait su se les attacher par un

mélange parfois égal de bons et de mauvais traite

ments. Combien nous regrettons de n'avoir pas

notre base d'opérations dans le Turkestan russe, à

Samarcande, par exemple, où les bons djiguites ne

manquent pas.

Nous avons bien trois Russes qui nous convien

draient, mais ils ont posé comme condition d'en

gagement de ne pas dépasser le Lob Nor.

Le 2 septembre nous quittons Djarkent. En mar

chant à petites journées, nous sommes, le 6, à

Kouldja, où le consul russe et son secrétaire nous



‘DANS LE ‘TIEN CllAN CHINOIS l‘;

offrent la plus cordiale hospitalité. Nous passons

de bons moments chez les membres de la mission

belge. L'un d'eux, le Père Dedeken, a terminé son

engagement; il doit retourner en Europe, et,

comme il a un rendez-vous à Chang-Haï, il s'en

ira à la Côte avec nous et peut-être nous accom

pagnera en Europe. Le Père parle chinois. C'est

un homme décidé, et nous sommes heureux de le

voir grossir notre troupe. Son serviteur, Bartholo

meus, l'accompagnera. C'est un Chinois honnête,

chose extrêmement rare’, paraît-il, mais très entêté,,

ce qui est très commun en Chine, nous dit-on.

Le prince Henri, Dedeken, Rachmed, Bartholo

meus et moi formerons le noyau de l'expédition.

Nous avons encore un interprète, nommé Abdomi

lah, parlant chinois et mogol; autrefois il aàccom

pagné l'illustre Prjevalsky. Il nous parait un

honnête garçon; mais sa vanité, sa vantardise, son

bavardage nous inquiètent.

Le récit des souffrances qu'il a éprouvées dans

le Tsaïdam épouvante nos gens. Ce babillard infa

tigable semble prendre à cœur de nous décourager

de rien entreprendre en dehors des sentiers battus.

Il faut dire que le consul russe de Kouldja ne nous

encourage pas non plus, et lorsque Henri d'0r

léans lui dit que nous allons essayer d'arriver à

Batang, il a un sourire d'incrédulité et il l'engage

à. ne pas se leurrer de cet espoir.

Il nous fait observer que nous n'avons pas d'es

corte, pas de tente de feutre, pas de passeport

l.
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chinois. L'expérience nous a démontré qu'on peut

se passer de ces trois choses indispensables au

dire du consul. ‘ '

En ce qui concerne le passeport, je dois dire que

la principale cause de notre réussite 3. été de

n'avoir pas prévenu à'l'avance le Tsong—li-yam‘en

de Pékin. En demandant un passeport pour voya

ger dans les parties peu visitées de la Chine, nous

aurions éveillé l'attention de la diplomatie chi

noise. Les mandarins nous auraient donné les plus

chaleureuses lettres de recommandation, sauf, une

fois notre itinéraire connu, à envoyer d'avance des '

ordres pour que tous les moyens soient employés

afin de nous barrer la route et de nous obliger à

rebrousser chemin. Tel a été le sort de tous les

voyageurs en Chine, depuis feu Prjevalsky jusqu,à

Richthofen, au comte Bela Szecheny et tant d'au

tres, arrêtés dans leurs entreprises par des procédés

divers.

Après avoir complété notre caravane tant bien

que mal a Kouldja, il nous manque, pour conti

nuer notre route, l'autorisation du gouverneur

chinois de la province. Elle nous est accordée après

une visite où l'étiquette est très bien observée, en

ce sens qu'on nous offre trois tasses de thé et une

bouteille de champagne. Le gouverneur nous

‘remet deux sauvegardes pour nous conduire aux

frontières de la province d'Ili.

Le 12 septembre, la petite colonie européenne

nous fait gracieusement la conduite jusqu'à la
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porte de la ville. On nous souhaite cordialement bon

voyage, bon retour en France, et puis on se sépare.

Nous voilà donc enfin en selle. Le chemin est

creusé dans le lœss; c'est bien la poussière du

Turkestan. On en sort, et le sol, le paysage, la

culture de la plaine me rappellent les environs de

Samarcande et de Tachkent. Les faces glabres, les

yeux bridés, les longues tresses des hommes disent

qu'on est en Chine. La fertilité de cette vallée d'Ili

est remarquable; aussi depuis quelques années se

repeuple-t-elle très rapidement. Beaucoup de Ta

rantchis qui avaient fui sur le territoire russe

retournent aux places que leurs pères ont cultivées.

Beaucoup d'émigrants viennent de Kachgarie,

même de la Chine orientale. Longtemps encore les

bras manqueront à cette terre qui peut nourrir

des centaines de milliers d'habitants.

Nous laissons à notre droite la vallée d'Ili, et

jusqu'à Mazar, posé sur un affluent du Kach, nous

suivons une route commode. Fréquemment nous

rencontrons des villages abandonnés par des

Tarantchis qui, ,ayant pris part au massacre des

Chinois, ont fui quand ces derniers ont reçu la

province d'Ili des mains de la Russie.

Les maisons tombent en ruine; elles se perdent

maintenant dans un bocage de saules, de peupliers,

de vignes; les herbes folles encombrent les jardins;

les canaux d'irrigation sont à sec et les champs en

jachère. Ces terres, désertes maintenant, n'ont pas



8 L'ASIE INCONNUE

cessé d'être généreuses; elles se sont parées de

verdure, et l'aspect en est riant.

Un de nos hommes reconnaît la maison où il est

né; le toit est tombé; la porte a été enlevée, on l'a

brûlée sans doute; les murs sont crevassés, il y a

des touffes d'orge près de l'âtre, et le Tarantchi se

lamente : ,

— C'est là que je suis né, et je ne sais pas où

aller maintenant. Lorsque j'habitais là avec mon

père, nous étions heureux. Quelles belles récoltes!

Le blé valait cinq kopeks le poud (à peu près un

double décalitre), aujourd'hui nous le payons trente

à Djarkent.

— Pourquoi n'y êtes-vous pas restés?

— Nous avions trop tué de Chinois, de Solons,

de Sibos, et au retour des Chinois, nous nous

sommes sauvés.

— Maintenant que tu as passé la frontière, re-

tourneras-tu à Djarkent?

— Dieu m'en garde! La terre n'y est pas bonne

et l'eau est rare. J 'irai à Kachgar, où j'ai la famille

d'une de mes femmes.

— N,étais-tu pas marié à Djarkent?

— Oui, et même j'avais un enfant. Il est mort la

veille du jour où je me suis présente' chez vous, et

j'ai rendu ma femme à son père. Je suis libre.

La facilité avec laquelle ce musulman abandonne

sa femme ne laisse pas de m'étonner. Il paraît que

c'est monnaie courante dans le pays.

Nous trouvons dans la province d'Ili, au delà de
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Mazar, beaucoup de Kirghiz sibériens, que la

bonté des pâturages des affluents de l'Ili a attirés.

Ils ont conservé les chefs qu'ils avaient élus étant

sujets russes. Par ordre du mandarin chinois,

d'accord en cela avec les tribus, ces chefs élus

transmettront le pouvoir à leurs descendants.

A côté de ces Kirghiz très riches, nous voyons

des Kalmouks très pauvres. Les bons pâturages,

les riches troupeaux, appartiennent aux premiers;

les autres sont relégués dans les moins bonnes

places, qu'ils cultivent sans acquérir l'aisance. Ces

Kalmouks ne payent vraiment pas de mine. Ils

sont chétifs, mal nourris, mal logés, mal vêtus, et

ils ont l'air placide plutôt qu'énergique ou intel

ligent. '

Leurs voisins ne paraissent pas les tenir en

haute estime, car un Kirghiz à qui je fais remar

quer combien ces Mogols ont la physionomie

douce, me répond en riant : .

— Cela est vrai. Ils sont bons comme les vaches.

— Comment?

— Parce qu'on peut les traire à volonté.

Il paraît'que les Kirghiz, qui sont audacieux,

bien armés et sans scrupules, ne se gênent pas pour

tromper et piller ces Mogols. Les voleurs, étant

musulmans, transigent facilement avec leur cons

cience, attendu que les volés sont ‘bouddhistes,

c'est-à-dire des gens qui n'ont pas de « livre », ni

Bible, ni Coran, par conséquent les derniers des .

hommes.
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Les autorités chinoises interviendraient rare

ment pour rendre justice à ceux qui sont lésés :

les coupables sont presque toujours insaisissables;

dans la montagne ils se cachent facilement, et

puis, à ce propos, on peut obtenir de leur famille

ou de leur tribu soit un impôt arriéré, soit un

cadeau qu'en temps ordinaire le mandarin se

verrait refuser.

Lorsque les brigandages sont tels que toute sécu

rité a disparu, la ruse est employée : avec de belles

paroles, avec des promesses, on attire en ville le

chef qui est l'instigateur du désordre, et l'on s'en

débarrasse d'une manière quelconque. Par exemple

on le met dans une cage entre deux pals, et, pour

que les méchants tremblent, on laisse le prison

nier mourir dans cette horrible posture. L'agonie

dure parfois une semaine.

Les nomades ayant perdu leur chef sont un peu

désorientés, et l'on profite de cet état d'esprit pour

exiger une sorte de soumission. Les autorités

chinoises ont réussi à enregistrer nombre de Kir

ghiz, à les étiqueter pour ainsi dire. En effet, des

cavaliers qui nous croisent portent au cou une

tablette renfermée dans un sac de feutre. Je

demande ce que cela signifie, et l'on m'explique

que depuis quelque temps tout Kirghiz, avant de

se rendre à la ville, doit se présenter d'abord chez

son chef et lui demander une tablette de ce genre.

Dessus est écrit son nom en turc, en chinois, en

mogol : c'est un passeport qui lui permet de cir

- .. —. ._ .*_—æ_,v_.__Œ ‘MW.
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culer librement dans les bazars. Aux époques de

trouble, tout Kirghiz surpris sans cette ‘tablette

est arrêté par les soldats chinois et punis des

peines les plus terribles.

En rentrant dans sa tribu, le voyageur doit

rendre à son, chef son passeport sur bois : on con

trôle ainsi les absences et l'on a un moyen de

faire un peu la police de la montagne.

,

Le '15 septembre, nous avons quitté Mazar. Si

le pont sur le Kach n'avait été emporté à la suite

d'un orage, nous aurions franchi cette rivière

pour nous rendre dans la vallée du Koungez par

une passe voisine. Il nous faut prendre à travers

la montagne plus au nord et aller chercher un

gué plus haut. Après avoir grimpé, puis suivi les

ondulations des collines incultes, nous apercevons

la vallée, sorte de terrasse au pied des,montagnes,

steppe grisâtre tachetée de tentes peu nombreuses

et où quelques troupeaux errent. Elle est dominée

à l'est par un chaînon plus élevé que celui du

nord, dont les pentes nous semblent nues et dont

les cimes ne sont point blanches de neige.

Les bords de la rivière offrent un aspect assez

riant. Elle se déroule ainsi qu'un ruban à travers

des bocages verts formés par des peupliers, des

saules, des tamarix qui ont encore quelques fleurs,

«les réglisses, des épines-vinettes, des frambroi

siers sauvages.yL'eau est abondante et l'herbe est
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drue partout où la rivière s'est répandue. Dans les

fourrés, les faisans abondent.

Après un village abandonné nous traversons la

petite rivière de Nilka et quittons la vallée maré

cageuse pour regrimper sur. le plateau qui la

horde. Au milieu de hautes herbes on rencontre

des surfaces défrichées où les Mogols ont leurs

tentes de feutre. Elles sont plus petites que celles

des Kirghiz, plus basses, plus pointues vers le

sommet. Ces Mogols sont occupés à battre le blé

dans les aires en plein vent et de la même manière

que font les peuples primitifs qui n'emploient

point de machines. Une perche est plantée au

milieu du blé posé sur le‘sol. Des bœufs réunis sur

une même ligne sont attachés à cette perche et tour

nen,t autour. Ils piétinent lentement la moisson.

Des enfants les houspillent d'une baguette. Ces

enfants, nus comme à l'heure de leur naissance,

sont malingres. Leur ventre est trop saillant; leur‘

peau, exposée au soleil, presque noire, paraît jetée

sur leur ossature et elle semble vouloir la quitter

chaque fois qu'ils élèvent leurs bras et font saillir

les cercles de leurs côtes et les angles de leurs

omoplates. . , .

En passantprès d'une de ces batteries, j'attire

l'attention d'un Mogol qui se repose sur les gerbes,

tandis que ses fils chassent les bœufs. Il se lève et

quand je passe :

— Salut! dit-il.

— Salut, ami‘.
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— Oi_1 vas-tu?

— Par là (je montre le sud-est).

Il pousse une sortede grognement, n'en demande

pas davantage et reste immobile à réfléchir. Il ne

s'explique pas notre présence: A quelques pas de

là je me retourne, et je le vois balayer son ' grain

avec un .balai fait comme chez nous et qu'il

manœuvre-de la même manière que l'Europèen le

plus civilisé.

Le soir du 16 Septembre nous sommes sur les

bords de la rivière, qui est large d'au moins

200 mètres au point où nous devons la franchir,

car elle se ramifie et forme des îlots nombreux.

Son cours est assez impétueux. Demain matin, à

l'heure où les eaux sont le plus basses, avant le

lever du soleil, notre caravane passera sur l'autre

rive, sans encombre, nous l'espérons.

De notre bivouac nous apercevons au nord des

points blancs dans la plaine, au pied des ‘mon

tagnes. Ce sont, paraît-il, des tentes de lamas qui

se livrent aux travaux de la moisson. La récolte

terminée, ils reviendront hiverner dans le m‘onasÏ

tère, bâti sur la rive gauche de la rivière.

Ici nous sommes dans un pays bouddhiste; dans

un pays où l'on croit à la métempsycose, à la

transmigration de l'âme d;un corps dans un autre.

Cela n'entraîne, comme vous pensez bien, ni le

respect de la dépouille humaine, ni le culte des

morts. , '

En me promenant dans les roselières= à la

2 2
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recherche de petits oiseaux pour notre collection

d'histoire naturelle, je heurte du pied la partie

‘supérieure d'une tête d'homme. Les bêtes sau

vages, les oiseaux de proie, et sans doute les,

chiens des tentes voisines, ont fait disparaître

l'enveloppe terrestre du Mogol, dévorant sa chair,

broyant ses os; puis les années, les intempéries,

ont achevé l'œuvre de destruction. Il ne reste plus

qu'un crâne blanchi, un tibia rongé, une moitié

de mâchoire; mais l'âme s'est envolée et les carrés

d'étoffe au bout des piquets prient pour elle, car

ils portent, imprimées en noir sur fond jaune,

des prières merveilleuses rapportées de Lhaça.

Le lendemain, comme nous avons l'assurance

de rejoindre facilement notre caravane, que la

traversée du gué retardera dans sa marche, nous

visitons le grand lama maître du monastère.

Notre arrivée près des tentes est annoncée par

les aboiements furieux de superbes mâlins à long

poil. Le bruit fait sortir des lamas jeunes et vieux,

qui écartent àcoups de pierres ces bêtes très vigi

lantes. Nous disons l'objet de notre visite au plus

âgé d'entre eux; celui-ci envoie en avant-coureurs

deux jeunes moinillons, et lui—même nous conduit

poliment à la demeure de son chef. L'individu qui

nous Sert de cicerone possède une tête énorme, un

col assez long, de petits yeux et une face très large

et toute grêlée de verrues. Cela ne constituerait

pas une physionomie avenante si la bouche à

grosses lèvres n'avait un sourire aimable qui efface

q
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cette laideur. Il paraît que cet excellent homme,

dont'il serait diffîcile de fixer au juste l'âge, est un

médecin célèbre. Nous ne savons quels sont les

honoraires que les malades lui payent, mais nous

pouvons dire qu'il ne fait pas de grands frais de toi- , .

lette. Sa coiffure est une calotte de cuir crasseuse

surmontée d'une houppe, petite calotte d'enfant de

chœur, qui est vraiment minuscule pour cette

énorme tête, par rapport à laquelle elle a à peu

près les,proportions d'un pain à cacheter posé sur

une mandarine. J'allais oublier— tant cette tête

me préoccupe — de vous dire que l'ajustement de

cet Hippocrate consiste en une longue robe de

bure lui tombant aux pieds et qu'une corde serre

à la taille. Ce long corps maigre est terminé par

de petits pieds enfermés dans une sorte de bas en

cuir brut : cette chaussure ne mérite pas le nom

de botte.

Le grand lama nous accueille poliment sur le

seuil de sa tente de feutre blanc, la plus grande de

toutes. Il soulève lui-même la portière et nous

invite avec une grande affabilité à pénétrer dans

sa demeure. Nous ne nous faisons pas prier et

nous nous asseyons à l'orientale à gauche de

l'entrée.

Le petit homme jaune nous questionne sur notre

santé, nous offre les services de son médecin- et

nous entretient le plus paternellement du monde.

Laissant a notre interprète le soin de lui répondre,

nous examinons à l'aise, quoique discrètement,

WWMW—W,..VW‘
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cette incarnation de Bouddha et son intérieur.

Ce grand lama paraît avoir une soixantaine d'an

nées. Comme tous les prêtres de sa religion, ila

les cheveux courts; étant naturellement imberbe,

il n'a pas besoin de se raser. Ses traits sont régu

liers, surtout comparés à ceux de son médecin. La

face est assez large, bien entendu, mais l'œil noir

est très intelligent, la bouche est fine, les sourcils

sont bien marqués. Il a de l'aisance dans les gestes,

de l'onction dans la voix. Nous ne serions pas

étonnésqu'il administrât fort bien sa congréga

tion. Il nous semble être un « homme remarqua

ble' ». De temps à autre il prise du tabac rouge

qu'il verse sur l'ongle de son pouce; il le puise à

une bouteille ovale de jade que ferme une cheville

tête d'argent. Il veille à ce que l'on nous serve

le thé au beurre, boisson favorite des Mogols et des

Tibétains, avec laquelle je fais aujourd'hui con

naissance et que je trouve à mon goût.

En sortant nous apercevons des cymbaliers qui

sont postés devant une grande tente, laquelle est

affectée au service religieux durant la moisson.

Les lamas sont presque tous dans les champs et le

nombre des prieurs est très petit : il se compose

surtout de jeunes garçons tous en calotte d'enfant

de choäur, tête rasée, avec une longue robe mona

cale serrée aux reins par une ceinture.

Le monastère consiste en une réunion de mai

sons dans le goût (!) mogol et formant un carré.

Rien de plus simple que l'architecture de ces
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constructions : quatre murs, une porte, une fenêtre,

un âtre, un trou dans le plafond; sur le toit : du

fourrage, des guirlandes de prières, et c'est tout.

Autant que nous pouvons en juger par les fentes

des portes fermées, l'ameublement est nul; nous

apérceyons quelques coffres, quelques hardes,

quelques outils.. Au reste. les lamas, fidèles à leurs

habitudes de nomades, habitent, nous assure-ton,

même pendant la saison froide, leurs tentes de

feutre dressées dans les cours que forment les

habitations. Elles sont bâties avec de la terre,‘ des

moelle‘ns, des perches, et elles servent autant à

l'usag'e du bétail qu'à celui des hommes.

La pagode est'neuve, ses murailles sont blan

chies ;à la chaux. La grande porte ouverte, nous

pénétrons dans une sorte de grange rectangulaire.

Tout d'abord notre regard se porte sur l'autel, où

brillent les flammes de lampes à huile qui font

reluire la dorure des statues. L'une représente

'Bouddha jeune, souriant, assis sur un trône. Der

rière lui, un lama en métal doré sourit le plus

aimablement du monde, comme Bouddha, et,

comme lui aussi, il possède de longues oreilles,

pour mieux entendre les prières, sans doute; et il

tient les mains l'une opposée à l'a1itre en ayant

l'air de se préparer à applaudir, tout en restant

très digne. .

-'A ‘côté’du grand autel, une chapelle de plus

modestes proportions abrite la statue d'un person

nage vêtu de jaune, ayant ub tablier sur les genoux

! ' 2.
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et un chapelet à la main; il serait le successeur du

grand lama, et son rôle serait analogue à celui d'un

saint, car il aurait charge d'întercéder en faveur

des fidèles et de transmettre leurs prières à quide

droit. ‘

Sur la table de l'autel sont alignées de petites

tasses contenant de l'huile. On voit, à côté des

aiguières de bronze,‘ des sonnettes, des paquets

dJimages, des plumes de paon en trophée, des

ballots de livres saints et de,prières imprimées,

des fioles renfermant des graines ou des odeurs, et

d'autres menus objets dont la valeur est grande,

car ils ont été apportés de la sainte ville de Lhaça.

Les côtés de la nef, si l'on peut ici employer ce

mot, servent de hangar et de remise, car nous

apercevons des coffres, des'caisses, des peaux, des

tapis, des marchandises diverses, et même des

treillis de tentes. Le sol est battu et cela donne à

cette pagode un air de propreté.

Avant de quitter le lama guide, nous lui donnons

un copieux pourboire; le pauvre diable ne cache

pas son contentement, car la richesse n'est point

connue de ces gens simples. Nous sommes frappés

de l'état misérable où vivent les Mogols campés

aux alentours. L'intérieur de leurs tentes est un

modèle de malpropreté, on y respire les odeurs les

plus désagréables. Presque tous les enfants sont

nus, leurs parents n'ayant pas de quoi les vêtir.

Quant aux femmes, elles dépassent en laideur les

êtres les plus laids et l'on se demande, en .les con

h\—q‘
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sidérant, 'comment ferait le plus ardent des poètes

pour les poétiser.

Le soir, nous arrivons par une petite passe dans

la vallée du Koungez. Nous campons non loin

d'une mine de cuivre où nous trouvons une imper

ceptible source qui nous donne assez,d'eau pour le

thé. Nous ‘sommes dans une steppe aride.

Le 18 septembre, nous campons dans les rose- .

lières aux bords du Koungez, à une place nommée

Timourlik. Sur la rive opposée on distingue un

grand campement de Kirghiz. Est-ce notre pré—

sence qui les décide? Est-ce que le temps est venu

pour eux de chercher d'autres pâturages? En tout

cas, durant la nuit ils rassemblent leurs troupeaux,

plient leurs tentes, et le matin dès l'aube ils ont

disparu. . ‘

Nous passons le Koungez à dix kilomètres de là,

car nous devons nous diriger vers le sud-est, vers

la vallée de Tsakma, ‘et la passe qui mène se

trouve en amont de la rivière. Nous sommes main

tenant sur la route suivie par Prjevalsky. Jusqu'a

présent la traversée des chaînons du Tian ‘Chan

qui nous barrent la route n'ofÏ‘re pas de grandes

difficultés : nous faisons une promenade char

mante. La température est agréable, quoique le

18 nous ayons à une heure de l'après-midi —|— 38

degrés à l'ombre. Le minimum de la,nuit est — 9

degrés, juste ce qu,il faut pour qu'on s'enveloppe

avec plaisir dans les longues couvertures ouatées.

Aussi les Kirghiz qui, le 19, nous offrent l'hospi
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talité, se disent-ils les plus heureux des hommes.

Ils ont de l'eau en suffisance : près des montagnes

ils sèment le millet et le blé; dans la plaine ils

abreuvent leurs troupeaux àvolonté, l'herbe abonde.

Le bois ne manque pas, car les rives du haut Koun

gez sont de véritables bocages, où nous reconnais

sons à l'état sauvage les saules, les peupliers, le

pommier à fruits petits et âcres au goûter, le

poirier, l'abricotier, le chanvre, la réglisse, le

houblon. Avant de passer dans la vallée de Tsakma,

nous campons dans un véritable bois où rôdent les

' sangliers, les cerfs, lesrenards, les faisans et, hélas!

aussi les loups, qui nous dévorent quatre moutons

bien gras dont nous nous proposions de faire un

excellent rôti. Nos chasseurs poursuivent des ours

sans les atteindre. Ils foisonnent dans la montagne.

Le 20 septembre, nous quittons ces braves Kir

ghiz, qui sont les derniers que nous verrons. Je

ne crois pas que leurs tribus se soient répandues

plus à l'est. '

Leur chef, nommé Sasan, est très fier de la

médaille russe qu'il porte au cou et du bouton bleu

de son chapeau, qui indique son grade chinois. Il

nous fait la conduite à travers les roselières, et

avant de nous souhaiter toutes les prospérités

imaginables, il recommande à notre bienveillance

cinq hommes de sa tribu que nous renconttefons

peut-être aux environs du Youldouz.

« Ils sont partis sans permission, dit-il; il est à

craindre qu'en vous voyant de loin ils ne vous
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confondent avec des Chinois et prennent la fuite.

Je vous en prie, ne leur faites pas de mal, ne leur

tirez pas de coups de fusil. » - ,

Nous supposons immédiatement que les amis

du vieux Sasan sont des barantachis, c"est—à-dire

des gens se livrant à la baranta, nom turc du « vol

dès chevaux » .

;Le 22 septembre est pour nous le premier jour

un peu pénible. Il tombe une pluie plus que rafraî

chissante et pas un de nos hommes n'a le désir de

se mettre en route. Les deux guides que le gouver

neur chinois nous a donnés prétendent ne pas

connaître de route vers la vallée de Tsakma, et

l'interprète Abdoullah, qui ‘se charge de nous en

montrer une, nous mène droit à une impasse. Nous

rebroùssons chemin et le simple bon sens nous

fait découvrir une passe commode : elle le serait

du moins si la pluie n'avait rendu la montée diffi

cile. Nous sommes sur la terre argileuse de la

steppe et nos ‘chameaux ne tardent pas à glisser, à

hurler de rage; quelques-uns d'entre eux s'abattent

et voilà notre caravane arrêtée. On les relève avec

peine, et, pour éviter de nouvelles chutes, on fauche

des herbes et des broussailles avec le tranchant des

sabres et l'on étale à ces maladroits animaux une

litière sur laquelle ils conservent l'équilibre. On les

fait avancer en les excitant par des cris proférés dans

les langues les plus variées : vous auriez entendu

le russe, le kalmouk, le turc, le chinois, le français

et même le flamand. Quant à ces deux dernières

-. .._,N...N\ -»....-.,.ql.M-. .
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langues, c'était la première fois qu'on les parlait

dans ce recoin des Monts Célestes.

La pluie cesse lorsque nous sommes en haut de

la passe. Près de la ligne de faite nous trouvons

un sentier à peine tracé sur le rebord d'une gorge;

à notre gauche, au-dèssous de nous, de grands

cerfs lèvent la tête et nous regardent immobiles.

Un de nos chasseurs tente de les approcher, mais

le chien effraye ces superbes bêtes; elles fuient,

s'enlevant par bonds vigoureux au-dessus des

broussailles; elles s'enfoncent dans la verdure

des pins et disparaissent. '

L'horizon étant plus net, grâce à la brise, l'es

pace grandit vers l'ouest et se développe si loin que

la rivière ne se voit plus que comme un fil, et

qu'elle finit par se perdre dans un infini uniforme.

Nous campons sur un terre-plein naturel près

d'un bocage où la rivière circule. On allume de

grands feux, un grand séchage est organisé. On

sacrifie une brebis grasse. La gaîté est générale.

. Les moutons qui nous restent sont liés les uns aux

autres et tenus entre les feux dans le cercle,que

feront les chameaux et les chevaux, ce soir. On

craint les loups; ils pourraient nous réduire à la

famine.

Cette contrée, où se voient des traces de san

gliers, de cerfs,de loups, d'ours, est fréquentée par

les chasseurs : les cendres d'un feu en plein air,

des tisons calcinés, un abris de branchages nous le

prouvent.

,.

.—, 'w————_HWMÏMWJw.__IMñ.._N,fl,-_ .
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' Sous un pin, entre deux énormes racines, nous

découvrons un gîte très confortable. Le sol est

battu, la chambre à coucher est une épaisse litière

d'herbes sous une voûte où l'on doit se glisser.

Bien entendu qu'en s'éveillant il ne faüdrait pas

gesticuler, mais on peut dormir à l'abri de presque

tous les vents; on peut allumer un feu à ses pieds,

passer la nuit sans que le feu risque trop d'être

éteint par la pluie, car les fines pointes toujours

vertes des branches superposées ne laissent pas

passer une goutte. Le gibier foisonne non loin de

là; on peut certainement tuer des cerfs, puisque

voilà les solides os de leurs jambes que les loups

ont renoncé à croquer. En outre, de l'eau déli

cieuse et du bois à discrétion sont à deux pas. Cela

donne envie d'être un sauvage, d'être un primate . ,

assez distingué pour apprécier ces commodités et , .

en jouir complètement.

I



 



CHAPITRE II

DANS LE TIEN GHAN CHINOIS ' .

(SUITÉ.)

L'interprète Abdoullah nous épouvante presque

avec la passe de Narat qu'ita traversée autrefois

et qui, selon lui, mettra hors d'état tous nos cha

meaux. A l'én croire, il faudrait coudre .à chacun

d'eux des plantes de pied artificielles, afin de les

protéger contre les pierres tranchantes ou pointues

dont la passe est hérissée. Il calcule que nous n,au

rons pas assez de cuir pour le réssemelage de nos

chameaux, et se lamente. '

Rien de plus dangereux en exploration qu'un

gaillard de cette espèce, un important aussi nul,

à qui on laisserait prendre sur les indigènes un

ascendant que s'arrogent souvent les interprètes.

Nous n'ajoutons foi qu'à moitié aux dires d'Abdoul

lah et nous ne ressemelons pas nos chameaux.

Cette opération, qui ne laisserait pas d'étonner

3
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un‘boulevardier, est fréquente dans le désert pier.

' reux des montagnes. Elle consiste tout simplement

' à coudre au pied des bêtes blessées une semelle de

cuir. Tandis qu'on exécute cette cordonnerie bi

zarre, le client n'est pas à l'aise et il donne toutes

les marques extérieures, toutes, du mécontente

ment. La couture achevée, on rend à la bête qu'on

avait ligottée la liberté de ses membres. Il est intè

ressant de voir ses premiers pas d'essai avec cet

accessoire qui lui permet de poser le pied à terre

sans douleur : elle s'en aperçoit vite, et vite elle

cesse de récriminer en son patois contre la bruta

lité de ses maîtres.

Après une courte étape, ayant trouvé une « bonne

place », nous faisons séjour, afin de nous préparer

‘à franchir la passe. ,' ' ,

Nous vous dirons, une fois pour toutes, qu'une

« bonne place » est, ici, celle où l'on peut poser sa

tente sur un terrain à peu près égal, l'abri du

vent ou de la neige, près de l'eau et du bois. Dans

les régions où l'eau‘èt le bois manquent, une

bonne place existe encore... relativement à celles

qu'on a occupée‘s précédemment, il suffit alors

qu'elle soit moins mauvaise.

Un beau campement comme celui du‘23 et du

24 septembre ne s'oublie pas. Nous y restons deux

jours, employés à des réparations diverses. On

visite les fers des chevaux, on remplace ceux qui

sont usés. On veille à ce qu'aucun clou ne man

que. On regarde le dos des bêtes de somme et des
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chevaux; les selles qui les blessent sont modifiées; ‘

les plaies sont pansées; on recoud les enveloppes

déchirées des charges. En un mot, tout est mis en

état.

Notre vieux chamelier, Imatch le bancal, qui

n'a pas voulu quitter les chameaux que nous avons

achetés à son maître, les soigne avec une véritable

affection. Ils le connaissent, et lorsqu'il les appelle

dans la steppe à l'heure du picotin, ils viennent à

lui comme les poules vers la ménagère qui leur

jette le grain. ,

« Ma! Ma! » crie-t-il aujourd'hui avec une

intonation aimable. Les chameaux d'habitude

s'avancent vers leur maître en se « hâtant avec

lenteur ». Cette fois ils perdent toute gravité, ils

accourent de tous côtés, et les voilà se bousculant,

se pressant autour d'Imatch.. C'est à qui sera le

premier servi. ' .

Il se passe quelque chose d'extraordinaire :

aujourdîhui est un jour de fête, car on donne à

chacune de ces bêtes deux ou trois poignées de sel

afin d'exciter leur appétit. Ce régal inattendu les

met en belle humeur et ils la manifestent par des

grognements comiques.

Imatch les chasse vers la steppe, mais les gour

mands se tiennent aux environs du bivouac : ils

ont l'espoir que I'on distribuera encore du sel. En

attendant, ils le savourent et le ruminent avec une

satisfaction‘ que marque le balancement ininter

rompu de leur courte queue.

‘ __rw v_.. _._ M . \ _ .—..__‘.r—“—'.æ—W_—Lmm _—_'Mw
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En broyant les grains entre leurs fortes meules

ils font un bruit déchirant les oreilles et qu'on peut

comparer à celui des roues d'une brouette mal

graissée, entrecoupé de grincements de scie.

Quelques-uns de ,nos hommes sont déja souf—

frants et il se trouve que ce sont précisément les

plus paresseux. Ils souhaitent vivement qu'on les

renvoie avec les guides donnés par le gouverneur

qui s'en retournent. Cependant ils iront avec nous

jusqu'au delà de la passe, notre personnel ne pou

vant être diminué en ce moment. 1

Voilà dix jours ‘ '

tente et déjà nous en avons pris l'habitude et nous

l'aimons. Chaque soir nous nous étendons avec

plaisir à la place' que nous avons quittée le matin.

Notre tente n'est pourtant ni grande, ni confor

table : sa hauteur est celle d'un homme ordinaire, ‘

mais elle est assez longue et assez large pour que

tous les trois nous puissions nous étendre sur les

feutres, manger à la gamelle unique qui nous

réunit, et savourer les tasses de thé sans se tou

cher des coudes.

Notre abri est d'une bonne toile cousue double

‘et solidement; cela suffit pour nous protéger con

trè le mauvais temps et nous avons la sensation

d'y être comme dans un salon, quand la pluie s'abat

à flots ou que la tempête se déchaîne. I

Le départ des deux guides donnés par le goîfl

verneur d'lli a fait dans notre troupe un vide, qui

est comblé presque immédiatement par l'arrivée

a peine que nous dressons la‘

’ —‘F"'I'I
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de deux Torgoutes. Ils nous arrivent à cheval,

fusil en bandoulière, une longue tresse leur bat

tant le dos. Ils s'approchent du feuïde nos hommes

et engagent la cônversation en langue mogole. On

leur offre le thé,;0n.les questionne. Le plus vieux

répond : _

— Nous nous sommes aperçus, il y a ciIiqjours, '

que quatre de nos meilleurs'chevaux nous man—

(tuaient. Nous sommes partis à leur recherche. En

sortant de la vallée du Youldouz, où nos tentes

sont dressées, nous avons trouvé trace de chevaux,

mais sans pouvoir dire s'ils no'us appartenaient.

Atout hasard, nous sommes venus dans la vallée

de Tsakma, dans _la pensée que les voleurs avaient

passé par là. Et,‘ effectivement, nous avons revu

des traces allant vers le nord, c'est-à-dire vers' les

Kirghiz du Ix-oungez. Puis la pluie est venue et

' nous n'avons plus rien discerné et nous sommes

retournés sur nos pas, certains de vous rejoindre,

car nous avons bien vu que vous aviez des cha

meaux.

— Pourquoi les Kirghiz ont-ils volé vos che

vaux ?

— De tout temps ils nous ont volés, et nous ne'

pouvons pas user de représailles à leur égard,

car ils sont les plus forts. Autrefois nous vivions

en toute sécurité dans cette vallée‘ de Tsakm.a; les

Kirghiz sont arrivés, d'abord ils en ont occupé une

partie; ils n'ont pas tardé à vpuloir tout nous pren

dre. Et ce fut entre les deux peuples un continuel

3‘.
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échange de vols; des meurtres furent commis et

finalement,les autorités chinoises intervinrent et

décidèrent que le seul moyen de rétablir la paix

était d'obliger les deux partis à quitter les pâtura

ges; depuis ce temps ni Mogols ni Kirghiz n'allu

‘ment leurs feux dans la vallée de Tsakma. »

Nous obtenons facilement des deux Torgoutes

qu'ils restent avec nous et nous montrent la route.

Ce qui se passe autour d'eux les intéresse vive

ment : ils promènent un œil étonné sur les armes

qu'on fourbit, sur les oiseaux qu'on prépare; ils

s'étonnent que l'on conserve la peau des jambes

'd'un daim que Henri d'Orléans a tué. Ils échangent

quelques mots en voyant l'horrible effet de la balle

d'express-rifle. Puis, le menton dans la main, ils

reposent enfin leur vue sur la viande du palan

qu'on fait « revenir » dans la marmite et qui jau

nit « délicieusement », comme on dit aujourd'hui.

Et la physionomie de ces braves gens s'éclaire. Ils

sont conquis. ' .

Le 25 septembre, par monts et par’ vaux, sous un

ciel couvert, nous nous élevons peu à peu jusqu'à

la passe, que Rachmed et moi trouvons bonne en

pensant à beaucoup d,autres passes.

Le soir nous campohs sur les bords du Youldouz,

où nous arrivons par une descente sans pierres.

Les nuages nous cachent les montagnes qui ser

rent la vallée, et la vallée n'en est pas plus gaie.

Nous sommes heureux de nous tapir dans un bas

fond, car le vent souffle glacial. *
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Avant la nuit tous nos chameaux sont là. L'un

d'eux, acheté à Kouldja, est malade, il tombe sur

le sol dès l'arrivée. On lui enlève sa charge, mais

, il ne peut se relever. On l'entoure et les hommes

discutent à son sujet. L'un prétend qu'il « était

. trop gras au départ »; l'autre « qu'il n'était pas

entraîné » ; puis celui-ci soutient qu' « il a un mal

à l'intérieur ». Mourra-t-il? ne mourra—t-il pas?

‘Sur ce point les avis sont partagés. Mais l'inter

prète sait tout et il dit : ‘

— Attendez, je m'en vais vous renseigner. C'est

bien simple. Les poils de la queue du chameau vont

‘nous prédire son sort.

Il en arrache quelques—uns et les examine, il les

pince ensuite entre le pouce et l'index près de la

racine, il frotte ses deux doigts l'un contre l'autre

et dit :

—— Je vous affirme qu'il mourra.

— Pourquoi ? ' ‘ .

— Parce que j'ai arraché facilement les poils,

parce que de la graisse adhère, à la racine des poils,

ce qui indique une maladie mortelle.

Et la figure du Petit Homme — c'est son surnom

— éclate de la satisfaction d'avoir prouvé son sa

voir. Quant à notre brave chameau, il agonise. Il

fait pitié à son chamelier, qui lui met sous la tête

une peau de mouton en guise d'oreiller.

Le mourant a l'œil dilaté, il perd connaissance.

Il s'agite. On dirait que dans sa cervelle se succè

dent à la hâte, une dernière fois, toutes les pensées
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de son existence. Il semble vouloir refaire tous les

actes si souvent réitérés qui lui ont formé des

habitudes. Il fait l'effort de se lever, il remue les

jambes dans le vide pour marcher, il ment ses

mâchoires pour manger, il ébauche un bruit de

gorge pour ruminer: mais le regard s'éteint, l'œil,

se ferme et le bon serviteur râle du râle de la mort.

Les deux Torgoutes, qui sont bouddhistes, le

regardent attristés et marmottent je ne sais quoi,

une sorte de prière des morts, ou mieux un sou

hait de bon voyage à l'adresse de l'âme sur. le

point de transmigrer. Cela ne les empêche pas,

l'âme partie, de dépouiller incontinent de la peau

le corps qui la contenait. Puisque l'âme est

partie... 1 ‘

Dans‘ la nuit du 26 septembre nous avons un

minimum de — 20 degrés. Au réveil, les hommes

se plaignent du froid.

En chemin, au moment du thé, arrive un lama

qui est un personnage considérable. Il porte un

bonnet jaune en pointe, une robe de soie rouge;

deux cavaliers armés de fusils à fourche le précè

dent, deux autres le flanquent. Sa longue barbe

noire bien fournie dénote son origine turque; s'il

est bouddhiste, c'est par conversion.

Nous lui causons un véritable effroi en lui pro

diguant des politesses'. Nous avons beau l'inviter

avec instances à descendre de son cheval, à venir

boire une tasse de thé, il prend une mauvaise

figure, maugrée je ne sais quelles malédictions,

\
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et lorsque Henri d'0rléans s'approche de ‘lui l'ap

pareil à la main, il détourne brusquement son

.cheval.

Abdoullah, de l'air le plus souriant, l'invite à. se

reposer et lui fait les compliments les plus flat-

' teurs, mais il dépense son éloquence en pure perte.

Le personnage se fâche : \ .

— Je suis un grand lama,.dit-il, un homme de.

Pékin,‘ voyageant avec des papiers couverts de

grands cachets. Qu'est-ce que vous me voulez?

Néanmoins, tandis qu'il donne ses explications,

il est photographié sans s'en dduter, car il a re-

tenu son cheval. Puis il s'en va parlant haut, en

nous lançant de mauvais regards, défiant comme

le chien à qui l'on tend un os, mais qui se doute

que l'autre main tient un bâton. '

Ces gens partis, arrive leur caravane, consistant

en six chameaux encore jeune et peu chargés. Ils

transportent une tente de feutre, des coffres, des

ustensiles divers. La caravane passe sans s'arrêter

et en se détournant de nous.

Deux cavaliers de l'arrière-garde se présentent

ensuite. Ils sont armés de fusils à mèche et de

sabres à lame très large et bien commode pour

couper le fromage de Gruyère. Ils s'apprivoisent

facilement. De suite, ils acceptent le thé. Ils ba

vardent un ipstant, et s'étant mouchés dans leurs

doigts, ils empruntent une pipe de tabac droit au

sac de notre Torgoute. La pipe allumée, ils re

J
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montent sur leurs bêtes et s'en vont après nous

avoir salués d'une bonne figure.

Le paysage ne change pas. C,est la steppe

bordée de montagnes, nue, parfois blanche de sel,

puis ce sont des tourbières aux endroits où Feau

séjourne et s'écoule lentement. Nous voyons sur

le Sol des cornes d'arkars, mais nous n'avons pas

le temps d'aller leur donner la chasse dans la

montagne.

Le soir du 28 Septembre nous campons au delà

du lit desséché de la rivière Borokoustè. Nous

trouvons de l'herbe pour les chameaux, du kisz‘ak

(crottin) pour le feu. -

Au nord, nous apercevons au flanc de la mon—

tagne une inscription en lettres immenses. Ce

sont les paroles sacrées des bouddhistes; les

fidèles lettrés peuvent les déchiffrer a des lieues .

de distance. De ma vie, je n'ai vu écrire en aussi

énormes caractères : tous les versants .du Tian

Chan suffiraient à peine à l'impression d'un livre.

Quant aux myopes qui voudraient se livrer à la

lecture d'un tel écrit, ils devraient procéder à la

façon des aveugles et faire le tour de chaque lettre

à tâtons. Ce serait un excellent exercice pour les

lecteurs et l'on ne pourrait pas reprocher aux bi

bliothécaires chargés de l'entretien de cette biblio

thèque montagneuse, d'être des gens de bureau

immobilisés sur leurs fauteuils. Il leur faudrait

un jarret vigoureux. '

Mais les bouddhistes aiment à: manifester leur



DANS LE TIEN CHAN CHINOIS 35

‘ dévotion à Pair libre et lorsque nous quittons la

. vallée pour gagner par une passe le défilé de

Kabchigué Gol, nous rencontrons des obos à

chaque point culminant des ondulations du ter—

rain. Vous savez qu'un 060 est un amas de pierres

sur la plupart desquelles on a gravé des prières.

Ces obos, comme je vous l'ai déjà dit, sont '

placés généralement sur les hauteurs, à ces en

droits où l'on fait reprendre haleine aux bêtes‘

essoufflées par ‘la montée. On profite souvent de

ces arrêts pour tirer de sa besace un léger repas.

Ensuite on prie pour que la route soit bonne, si

c'est le départ, et parce que la route a été bonne,

si c'est le retour. A ce propos, on marque son res

pect ou sa reconnaissance à la divinité en entas

saut des pierres; ou ,y plante aussi une hampe, un

bâton et au bout on attache uneprière écrite sur

toile. On s,en va. Ceux. qui viennent ensuite ajou—

tent des cailloux'au tas commencé.'Des Ouvriers

spéciaux, des lamas voyageurs, gi,avent des

prières sur des pierres plates et les déposent à

cette place. Dès lors l'oho est constitué, et les

p‘àtres, les voyageurs, les tribus en marche le

grossissent chaque fois qu'ils passent auprès, et

ces tas de pierres atteignent des dimensions colos

sales et ils ont l'aspect de monuments.‘ De pieux

bouddhistes y placent des images de Bouddha. de

Tsongliaba, le grand réformateur, et de p...ites

pyramides de terre représentant des chapelles, je

crois; d'autres, des cornes gravées, des lambeaux
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arrachés à leur vêtement, des crins de leur cheval ,

qu'ils lient à un bâton, n'importe quoi, ce qu'ils

trouvent sous la main,’ et en accomplissant cet

aete ils prient avec ferveur.

C

Pour arriverau défilé de Kabchigué Gol, mot,

qui signifierait « Rivière de l'Étroite Place »,

nous suivons le côté nord de la vallée. La route,

-ass‘ez bonne, serpente sur les contreforts. A droite,

le regard plonge sur la vallée, où les Tougoutes

ont leurs tentes; autour, sur la steppe verte errent

leurs troupeaux. Le soleil luit avec tout son éclat. .

Sa chaleur semble excessive après 18 degrés de

froid pendant la nuit. Il suffit de se retourner pour

être convaincu tout de suite que. ce beau temps ne

durera pas, car del'extrémité de la vallée la masse

noire d'un orage court sur nous; le vent souffle, le

soleil se voile et le grésil nous fouette, puis la

neige tourbillonne et c'est l'hiver. '

Heureusement nous avons atteint le sommet de

la passe, j'entends une partie des cavaliers, car les , '

chameaux ont un pas plus lent et rien ne peut

changer leur allure; ils viennent derrière.

Le soir nous nousréunissons sous les saules

du 'Kabchigué Col.

Pendant trois jours nous le dégringolons littéra—

lement. Les perdrix y sont innombrables et nos

chasseurs en font de véritables hécatombes. Elles

sont grises, succulentes. Beaucoup de grives, de
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mésangès, de bergeronnettes peuplent les brous

sailles et les arbres collés aux parois de la mon

tagne. Ce sont des essences d'Europe.

Nous sommes ici en paystorgoute.

Les deux hommes de cette peuplade ont leur

‘ tente dans le défilé. Ils ne sont pas riches, ils pos

sèdent peu de bétail : des chevaux, des moutons,

des vaches. - .

Ce sont les descendants de ces Kalmouks qui

"quittèrent les steppes du Volga en ‘1770, et retour

nèrent avec mille peines dans le pays d'Ili. Ceux

de ces nomades que nous trouvons ici ont gardé la

mémoire de'ce grand exode. Ils ne peuvent rien

préciser, c'est'un souvenir vague.

« Nous sommes venusde la contrée des Grosses,

disent-ils, où nous avons laissé des gens de notre

race; il y a deux cents ans que nous habitons le

Tian Chan. »

Quant à des détails, ils ne peuvent nous en

donner. Ils ont oublié‘ les souffrances et l'énergie

de leurs ancêtres. - "

Ils nous montrent leurs bonnets carrés à oreil

Ières en peau de mouton et prétendent que cette

forme de coiffure leur vient des Russes. Allez donc

écrire l'histoire de l'Asie avec de pareils docu—

ments! Pourtant ils savent bien que leur khan a

reçu des Chinois le titre de ouantse, c'est-â-dire de

roi, et qu'il a dans ses archives un papier confé-g

rant à lui et à son peuple des privilèges. Ils nous

engagent à rendre visite a ce chef. Lorsqu'on est

4
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dans la plaine où la ville de Karachar est bâtie,

nous disent-ils, on aperçoit le palais ou mieux la

grande ferme où ce roi habite :l'œil la distingue'

facilement sur le fond plus sombre de la plaine,

ses murailles étant blanchies à la chaux.

Nous sortons avec plaisir de cet gorge étroite du‘

Kabchigué Gol, bien qu'elle soit sauvage, pitto

resque, et qu'elle possède une source merveil

leuse, qui guérit les rhumatismes et qu'on appelle

Archan Boulouk, c'est-à-dire « Source du Re

méde ». Nous y trouvons quelques malades, des

Mogols de petite taille, bien bâtis, aux pieds et

aux mains minuscules, des mains non élargies par

le travail, mais longues, d'oisifs. Leur tête res—

semble vraiment à une boule à peine équarrie,

leurs pommettes sont saillantes, leurs yeux im—

perceptibles, de profil leur nez fait à peine saillie.

Un lama est propriétaire d'une cahute près de la

source, sous un orme; il est le médecin consultant

en même temps que le directeur et le garçon de

cette station balnéaire. C'est un bon vieux, qui

nous apprend que le jeune khan prince héritier

des Torgoutes est parti en pèlerinage pour le

Tibet.

Le 2 octobre nous sommes hors du défilé, dans

la steppe. Elle s'annonçait dès 1.200 mètres par

une avant-garde de yantag, dont les chameaux se

régalent. Le changement est brusque, à vue.

Voilà des pierres, du sable, un vaste horizon; la

température ‘s'élève : une heure auparavant c'était
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une fraîcheur agréable et déjà l'on sue. Comme il

est entendu que l'homme n'est jamais satisfait de

son sort, dans la caravane il y en a qui regrettent

- le défilé et la montagne. Ces geignants sont les

mêmes qui, tout à l'heure, soupiraient après la

plaine. En longeant un mince canal d'irrigation

nous aboutissons à une surface parsemée de brous

sailles et de roseaux où des Torgoutes sont oc

cupés à la moisson du blé. De loin, les ondulations

nous cachaient ces cultures. ,

Nous campons dans une jachère près d'un bel

orme flanqué d'un obo. Un homme apparaît, vieux,

l'épaule déjetée, un chapelet à la main. Il me jette

un regard inquiet, mais, sans interrompre son

murmure et se tenant devant l'obo, il égrène son

chapelet, puis il s'approche de l'arbre, s'accroupit,

trempe son doigt dans la sève coulant de l'écorce

et il s'en frotte le front. Puis il ramasse deux ou

trois feuilles, les serre dans sa main, et nous ayant

regardés de rechef, sans nous adresser une pa.

role, il s'éloigne en répétant : « 0m marié padmé

boum '>>. Des milliers d'hommes répètent ces pa

roles leur vie durant, sans en comprendre le sens,

.mais en croyant s'assurer par ce marmottement

une éternité meilleure.

Que venait faire là ce ‘vieillard? Peut-être satis

faire un besoin ou écarter une crainte.

Dans la journée Henri d'Orléans a mille peines

à photographier des Torgoutes qui viennent rôder

autour de notre bivouac. Un seul accepte l'argent

.._._....‘__,M—r—uxæv..ÿ..——_v\wfi.w...MWMMA.. .. . _
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que nous lui offrons et consent à poser. Ils ne

comprennent'rien à cette boîte avec laquelle on

les vise, et dès qu'on la tourne de leur côté, ils

s'en vont, parfois avec une figure où se peint

l'épouvante. ' . '

' Les sauvages ont toujours peur de ce qu'ils ne

connaissent pas, semblables en cela aux enfants.

Il est évident que si, dans le cours de lîannée, le

photographié tombe,malade,'on attribuera la ma

ladie à la boîte des Européens.

Nous remarquons que des jeunes gens ont une

sorte de cabochon en argent à l'oreille gauche. On

nous explique que c'est là un engagement pris de

se marier à la jeune fille qui a reçu en cadeau

l,autre boucle d'oreille.

Le lendemain, 30 octobre, nous retrouvons dans

lasteppe et cette plante épineuse que les nomades

appellent touia kouz‘rouk (queue de chameau) et le

yantag sucré, vers lequel nos chameaux s'inèlinent

par gourmandise chaque fois qu'ils le peuvent.

Puis les abords de la rivière Ghadik. qui porte ses

eaux au lac de Karachar, nous sont annoncés par

des'tentes, des sa/tlïs (1), des cultures. Le Ghadik

en dèvalant du Tian Chan. se ramifie sur une sur—

face considérable, comme s"il prenait ses aises

(1) On appelle Sakli le carré de murs enfermant les tentes et les

troupeaux pendant l' iver; presque toujours, dans un des coins de

. l'enceinte, ‘un abri, une masure est construite; elle sert d'étable et

de cuisine par les grands vents et les grands froids.

‘

.

r
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- dans la plaine; il emhrasse des îlots très nom

breux et qui disparaissent sous une végétation

vivifiée par une inondation périodique. Nous

allons camper dans les hautes herbes d'un îlot.

Notre tente est enfouie dans un bocage touffu de

saules, d'ormes, detamariX‘ où se mêlent des juju—.ä

hiers et des réglisses. -Il n'y a plus trace de sen-

tiers sur cet archipel, l'eau les a effacés et nous

réquisitionnons des Torgoutes pour nous guider

droit à travers ce labyrinthe herbeux. '

. Nous en sortons deux heures après avoir franchi

plusieurs bras assez profonds de la rivière ;- à

l'époque des crues, ils ne sont certainement pas

guéables..Au reste on nous dit qu'à la fonte des

neiges le Ghadikforme un lac véritable d'où

émergent les cimes.des arbres. Les pâturages sont

excellents et font la richesse des tribus groupées

autour du roi des Torgoutes. , ‘

On nous engage vivement à aller visiter le po—-,

tentat; mais en accédant aux prières des Tor-‘

goutes, nous nous *écarterions de la route la plus

courte ‘vers Kourla. -,

Nous nous dirigeons droit sur l'oasis qui nourrit

cette ville. A peine avons—nous traversé le dernier

canal d'irrig‘ation empruntant son eau au Ghadik,

que le désert commence. La transition est exces

siveme'nt brusque : à 100 mètres de.distance la

température diffère. Derrière nous l'air est hu

mide et.. relativement chaud, et voici que nous

aspirons un air sec et très vif. Un sentier, creusé

l,.
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par des chameaux à l'époque où le sol était amolli

par les pluies, serpente en s'élevant jusqu'à une

encoche plus profonde, taillée au sud-sud-est dans

une petite sierra déchiquetée et nue.

Au delà, c'est une sorte de vallée sans eau, sa—

blonneuse, bordée de mamelons striés et s'effri

"tant: ils offrent les aspects bizarres d'une ville

abandonnée où se dressent encore des monuments

en ruines.

Autour de notre bivouac viennent rôder des.

hommes à la taille élancée, à la barbe noire et touf

fue : ce sont les premiers barbus que nous voyons

depuis que nous avonsquitté la Sibérie et Kouldja.

Ils engagent conversation avec nos hommes dans

la langue turque, ils les saluent à la musulmane,

et tout de suite l'un des badauds se détache et

revient bien vite avec des melons qui rappellent

ceux du Turkestan par leur forme oblongue et leur

saveur délicieuse. Français, Russes, Tarantchis,

Kirghiz, Ousbegs sont réjouis par cette rencontre

de Sartes, de qui ils se sentent plus proches que

des Mogols. Nous avons la sensation de retrouver

des connaissances, et tous nous passons une soirée

très gaie. Rachmed'ne me cache pas son étonne

ment d'entendre parler sa langue, et il com

mence à croire que « presque partout habitent

les Ousbegs, ce qui se comprend, l'émir Timour

ayant conquis la terre presque entière 1).

Aujourd'hui, 5 octobre, nous faisons la dernière

étape qui nous sépare de Kourla. Nous traversons
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encore un coin de désert et, comme hier, des chai

nons de Iœss érodé, ayant aussi des aspects de

tours, de coupoles, de mausolées. Avant d'arriver

près du Kon-tché Darya, sur une hauteur domi

nant bien la plaine, se dressent les restes d'un

fortin en briques sèches et posées sur paille qu'a

construit Yakoub « le Bienheureux », aussi appelé

« le‘Danseur » par les gens du Ferghanah.

Cet homme était taillé pour les grandes choses.

' Prjevalsky, le célèbre voyageur russe, avait été

frappé de son intelligence lorsqu'il eut une entre

vue avec lui à Kourla en 1877. '

~ La fortune de Yacoub fut prodigieuse, quoique

lente, puisqu'il était homme mûr lorsqu'il devint

maître de la Kachgarie et du Turkestan chinois.

Durant les quelques années qu'il gouverna ce

pays, il déploya une activité peu ordinaire, cou

vrant le pays de constructions utiles, traçant des

canaux, organisant une armée à l'occidentale, car

il n'avait pas hésité et recruter, par l'intermédiaire

du sultan, des officiers dans tous les pays d'Eu

rope. Il en vint de Turquie, et peu s'en fallut

qu'un de nos députés actuels n'ait été autrefois à

la solde de Yakoub-Beg. Dieu seul sait ce qui

serait advenu si cet audacieux Ousbeg n'avait été

arrêté dans sa course. ,

Il eût certainement rassemblé les « douze mille

bons soldats» que lord Hastings en son temps

croyait devoir suffire à la conquête de la Chine. —

c'est à peu près avec le même chiffre que Prje
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valsky offrait de réduire en servitude les orgueil

leux fils du Céleste Empire, — et nous aurions vu

se constituer un État turco-mogol qui se serait

étendu depuis le Terek Davane, au nord du Pamir,

jusqu'au golfe dé Petchili. Mais Allah avait décidé

que Yaco'ul) ne dépasserait pas Kourla, et c'est là

qu'il termina son intéressante destinée, dans la

forteresse bâtie parlui et .qui subsiste encore. Il

mourut empoisonné par son premier ministre, à

qui lesChinois avaient fait de belles promesses, '

qu'ils se gardèrent bien de tenir plus tard.

Du vivant de Yacoub, le peuple était mécontent

d'avoir été arraché à la sorte de torpeur où se 0om‘

plaisent les gens d'Asie. Aujourd'hui ce même

' peuple que les Chinois administrent regrette le

« bon temps » du Badoulet (Bienheureux).

On parle de lui comme d'un grand homme et les

bakchz‘s chantent son épopée dans les festins. Et

déjà l'on nous demande un autre maître, à nous

qui arrivons de l'ouest, et l'on nous dit : « Est-ce

que les Russes vont bientôt nous prendre?» loi

'comme ailleurs ‘on aime le changement.

. x
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CHAPITRE III

LE TÂRIM ET LE LOB Non

‘

Kourla est une petite ville placée dans une belle

oasis._Elle est traversée par le Kontché Darya, sur

lequel on a jeté un pont de bois qui relie les fau

bourgs de la rive gauche aux bazars et à la forte

resse de la rive droite. La population est un mé

lange de Chinois, 'de Dounganes et de Tarantchis.

Les musulmans formant la majorité. le chef de

ville (l'akim) est de cettereligion. C'est lui qui

vient nous importuner dès notre arrivée. Il ne nous

donne pas léloisir de jouir des avantages et des

agréments qu'ofl‘re toujours uné oasis à ceux qui

ont traversé le désert. Et Kourla est charmant;

avec ses jardins, ses arbres verts, sa belle rivière,

ses bazars où l'on trouve melons, pommes, figues,

raisins, abricots, ‘que savourent avec délices les

nomades comme nous. On ne nous laisse pas le

temps de « nous’ revoir », comme on dit. '

I
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Nous sommes arrivés le 5 octohre dans la nuit,

après avoir fait une étape d'une soixantaine de

verstes. Nous nous sommes installés dans la de

-meure d'un musulman, sujet russe, commerçant

de la ville. La chambre d'honneur a été mise à

notre disposition, et bien qu'on l'ait récemment

blanchie, nous nous y sentons mal à l'aise, car

nous sommes déjà habitués à ‘notre tente et notre

maison de toile nous parait préférable aux lam

bris les plus dorés.

Dans la journée du 6, nous recevons de nom

breux visiteurs. Notre cour est envahie'par les.

' curieux. On vient voir qui nous sommes, quelle

tournure est la nôtre, combien nous avons de ba—

,gages, si nous sommes bien armés, bien vêtus.

Dans le nombre des badauds on nous signale des

gens d'importance, des parents de l'akim : on

veut se faire une opinion sur notre compte avant

d'agir.

Nous apprenons que les autorités sont invitées

à se réunir au yamen (tribunal) dans la soirée à

l'effet de tenir conseil. C'est de nous qu'il s'agit,

et le chef nous fait demander l'autorisation de

nous rendre visite le lendemain matin.

La foule n'a pas été malveillante jusqu'à pré

sent; au reste, les marchands sont en liesse, car

nous faisons « aller le commerce ». Ici nous som

mes dans le premier bazar que nous ayons ren

contré depuis Kouldja, et plus loin nous n'en

trouverons pas d'autre. Aussi achetons—nous,
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achetons-nous. Nous nous préparons pour le Tibet..

Sans perdre une minute, nous louons vingt-deux

chameaux qui transporteront nos achats. Nous

faisons provision de tout ce que nous ne sommes

pas sûrs de rencontrer plus loin dans la petite

oasis de Tcharkalik, située à la pointe ouest du

Lob Nor.

En relisant la liste des achats je relève les chif

fres suivants:

Réserve de pain à la graisse salée, 1.600 livres

russes enjpetites galettes épaisses d'un doigt,

larges comme le creux d'une main d'homme.

Pourquoi si petites? pourquoi du sel, de la

graisse? direz-vous.

Petites, parce que la galette de cette taille est

facile à placer; à la rigueur, on la met dans sa

manche lorsqu'on marche: tandis qu'on grignote,

on peut être contraint de prendre le fusil ou le

fouet. Et puis son volume représente à peu près

exactement la satisfaction d'un « accès d'appétit »,

et pas'une miette ne se perd. Le sel facilite les

digestions, la graisse est un « argument » excel

lent contre le froid. L'expérience nous l'a dé

montré. .

Examinons la liste des achats pendant que les

autorités de Kourla délibèrent.

Je vois encore 520 livres de la meilleure farine,

qu'on tiendra en réserve,‘ car nous n'userons de

ces provisions qu'à la dernière extrémité ;

280 livres de graisse de mouton, salée et hermé
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tiquement enfermée dans des pauses de mouton;

_160 livres de raisin sec, petit, délicieux, sans

pépins, nommé kiclzmiclz, qu'on mélangera au riz

ou qui sera distribué plus tard lorsque le froid,

les 'salaisons, les longues marches,‘ l'altitudepro-‘

voqueron't cet état de débilité qui ressemble au

scorbut; . ' ' , -

80 livres de ‘sel, à tout hasard, par précaution,

T43‘!
- n

quoique nous ayons l'assurence d'en trouver dans '

le désert a fleur de sol ou au bord des lacs;

80.livres d'huile de sésame pour les bouillies;

Du tabac,' des sacs, des pièces de feutre, etc.,

enfin 6.000 livres d'orge pour nos chevaux, bien

que l'interprète Abdoullah et un certain Parpa,

habitant de Kourla, nous disent que l'on ne doit

pas se préoccuper des chevaux. = ,

Ce Parpa a servi autrefois les voyageurs anglais

. Carey et Dalgleish et nous l'engageons à notre

service, dans l'espoir qu'il nous fournira d'utiles

renseignements. C'est un aventurier à longue

barbe noire, taciturne, à‘ l'air tragique. Il est oriï

ginaire de Ferghanah et il est venu avec Yakoub

Beg dans le Turkestan chinois. Il sait_ferrer les

chevaux, ‘fabriquer les ‘selles pour chameaux et il

passe pour un homme courageux.

Je vous donne ces quelques explications, cher

lecteur dans l'es oir u'elles vous serviront le 'our
. a . . J

où vous vous déciderez a prendre le large, à voya

ger, à goûter l'inconnu.— C'est un régal délicieux.

Les préparatifs s'achèvent rapidement; nous
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avons traité avec un Doungane moyennant un prix

très élevé, mais cet‘ homme 's'adjoindra à nous

avec trois serviteurs, deux Dounganes et un mu

sulman turc de l'oasis de Hami. On espère que les

ballots seronts prêts en trois ou quatre jours; nous

nous mettrons aussitôt en marche.

Dans la journée du 7, nous nous promenons dans

la ville et nous constatons l'insignifiance de son

commerce. Nous n'y recueillons que fort peu de

sucre, une soixantaine de livres, et 'seulement

quatrè livres d'une bougie exécrable. :

En rentrant à la maison, nous trouvons les ser

vi‘teurs de l'akim, ils nous annoncent la venue de

leur maître. Bientôt arrivent, suivis d'une escorte,

quelques mandarins vêtus à la musulmane, mais

coiffés à'la chinoise, du chapeau à globules et por

' tant la tresse, qui est la marque de vassalité que

les Chinois exigent des musulmans, dont la, tête

est rasée d'habitude.

Les chefs de la ville, hommes d'âge pour la plu-’

‘part, entrent dans notre chambre.' On les fait

asseoir sur le feutre blanc étendu à leur intention

et nous attendons leurs questions sans souffler mot.

Ils engagent la conversation en languechinoise,

nous demandant poliment des nouvelles de notre

santé, nous félicitant cl'avoir fait bon voyage,

nous promettant tout leur concours. Entre temps,

leurs serviteurs déposent devant nous un hom

mage de fruits secs, de melons, d'amandes, selon

la coutume du Turkestan.. ,

' . . . .._..,-..PW

' 5
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Nous les remercions avec la plus grande cordia

lité de leur amabilité et nous attendons. Il est

facile de voir que les chefs sont embarras_sés; ils

échangent quelques mots, puis le plus élevé en

grade prend la parole sur un ton assez solennel. Il

nous expose que la coutume est de demander leurs

papiers aux étrangers. ' ‘

A quoi je réponds que c'est une très bonne cou

tume, car on ne saurait trop prendre de précau

tions vis-à-vis desinconnus qui s'introduisent sur

le territoire d'autrui. Quant à ce qui nous con—

cerne, il a vu par nos cartes de visite sur papier

rouge et écrites en caractères chinois que l'un de

nous est un prince allié aux rois de l'Occident, il

doit savoir que le pacha blanc nous a facilité la

traversée de ses États, et nous avons l'espoir que

l'empereur de Chine ne sera pas moins aimable.

Quoique nous ne comprenions pas qu'on nous de

mande des papiers à Kourla après qu'on nous a

laissés franchir tranquillement la frontière et la

province d'Ili, nous consentons cependant — pour

lui faire plaisir, parce qu'il est aimable — à lui

remettre la passe générale qui a été vue par le

gouverneur de la province d'lli.

Il nous demande la permission de la garder, ce

que nous lui accordons d'autant plus volontiers

que nous savons par Prjevalsky etd'autres qu'en

Chine les papiers n'ont de valeur qu'aux endroits

où ils ne sont pas nécessaires.

Après un échange de salutations respectueuses
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et dignes, les chefs s'en vont. Que se passera-t-il

demain? Nous prévoyons des complications , et

Rachmed, que tout cela impressionne fort peu, se

rend bien compte de notre situation : « C'est le

commencement de nos « vieilles histoires », et les

Chinois vont nous ennuyer du mieux qu'ils pour

ront, ce qui n'a rien d'étonnant de la part de man

geurs de cochons... » .

Par « vieille histoire », notre serviteur entend

les démêlés que nous avons eus fréquemment dans

nos voyages chaque fois que nous prenions contact

avec une peuplade ou une tribu nouvelle.

Le principal résultat de cette entrevue est de

nous faire hâter nos préparatifs. Nous avons reçu

les éclaireurs aujourd'hui, demain la déclaration

de guerre nous sera apportée.

Le 7 au soir, avant le coucher du soleil, les chefs .

de Kourla arrivent en grande tenue. A peine a—t-on

échangé les salutations, et les tasses de thé sont

elles servies, que l'akim prend la parole :

-—-II est arrivé un courrier envoyé par notre

supérieur de Karachar, qui nous charge de vous

dire que vous ne pouvez continuer votre voyage .

avant de lui avoir rendu visite. -.

— Le gouverneur de Karachar est un trop petit

personnage pour que nous nous détournions de

notre route à son intention. S'il a besoin de nous

parler, qu'il se dérange. Au reste, il a dû voir

nos papiers.

— Vos papiers ne valent rien, et, pour vous

WfiW%M%.-..WM—.»...W. —‘q._WWM.wM»\ .. . ....‘..

.‘gï'n '' J. .
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dire la vérité, voici l'ordre de vous arrêter qui est

arrivé d'Ouroumtchi à Karachar.

Nous manifestons un grand étonnement et le

prions de nous permettre de faire lire cet ordre

par l'un des nôtres. Puis la conversation con

tinue : - '

— Où donc est notre passe?

—' A Karachar.

— Eh bien, nous garderons votre ordre tant que

vous n'aurez pas rendu ce papier que nous vous

avons confié, car vous l'avez entre les mains et

vous mentez.

Je prends l'ordre, le met dans ma poche et les

invite à vider les lieux.

Le petit mandarin chinois qui a apporté cet

ordre blêmit autant que le lui permet la teinte

x jaune de sa peau et il nous supplie en passant le

doigt sur sa gorge :

— Rendez—moi ce papier, ma tête tombera si je

ne le rapporte pas à mon supérieur.

— Rendez notre passe.

— Nous ne l'avons pas.

— Partez d'ici. Laissez-nous prendre le repos,

5 le soleil est couché.

w..__..\, -a. , N.... -—. .T ,

Ils s'en vont confus.

Quelques minutes après revint un des chefs en

tenant notre passe à la main, il nous la tend et

nous'la prenons en lui promettant de lui rendre

' son ordre, mais... demain. Notrei'ntention est de

, photographier cet ordre, dont voici la traduction
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- °Kou-eul-li (Kourla) et d'agir‘ de concert avec les

I.

due à l'obligeance de M. le marquis d'Hervey de

Saint-Denys :

« Moi, Han, sons-préfet, ayant le titre honori

fique de Fou-tchi, faisant fonctions dé préfet du

cercle de Kola-Chacul (Karachar), j'ai reçu du

gouverneur par intérim Wei un ordre ainsi

conçu : 7 '

« Actuellement un prince du sang du royaume

de France, Ken-li-ho (Henri), voyageant sans

passeport chinois et de sa propre initiative, se

dirige vers Lo-pou-ta-eul (Lob Nor), j'ordonne aux

autorités locales de son parcours, dans quelque

lieu que se trouve le prince français, de l'empê-.

cher de continuer sa route et de l'obliger à re

brousser chemin. .. ;

« En conséquence de cet ordre, mon devoir est

d'envoyer des agents aux informations, j'ordonne

donc à deux agents de se rendre immédiatement à

chefs musulmans de cet endroit afin d'inspecter la

contrée. Si le prince français s'y rencontre, il faut

aussitôt s'opposer à.sa marche en l'empêchant de

pénétrer plus avant et en l'obligeant à s'en re

tourner. . :

« Les agents ne devront se rendre coupables ni

de lenteur, ni de négligence, sous peine d'encourir

des punitions. Ne pas désobéir. Deux fois recom—

mandé. ' ,

«. Ces instructions sont données à Tchang-youy

et à A-li. Ils auront soin de s'y conformer.

5.
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« Le huitième jour de la neuvième lune de la

15° année Kouaùg-Sin. ‘ .,

«Valable jusqu'au retour pour être ensuite

rendu et annulé. » ‘ ,

Le 8, les chefs de Kourla, l'akim en tête, revien—

ment nous visiter. Nous leur rendons l'ordre que

nous avons photographié. Ils nous répètent que

nous ne pouvons continuer notre route. Nous

répondons que rien ne nous empêchera d'aller au

Lob Nor, où nous devons chasser.

« Quand nous serons prêts, nous chargerons nos

bêtes et nous partirons, et si l'on veut nous arrêter

par la force, « il y aura du sang », etce sang

retombera sur vos têtes. Nous ne sommes pas des

malfaiteurs, nous ne faisons de mal à personne,

pourquoi ne jouirions-nous pas des immunités

accordées au moindre marchand? On laisse cir

‘culer ici des gens de rien et l'on veut nous arrê

ter! Qu'on l'ose et « le sang coulera ». C'est notre

dernière parole, akim, réfléchissez. »

Le vieil akim baissa le nez, et, abandonnant

la langue chinoise dans son émotion, il parla le

turc, sa langue maternelle. ‘

« Je ne fais qu'eXécuter les ordres donnés, dit—

il, je ne vous veux aucun mal, je vois bien que

vous n'êtes pas de méchantes gens. Je ne sais

quelle décision prendre. En vérité, mon embarras

est grand. Ma tête est en jeu. Vraiment je suis
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comme la noix entre deux pierres! par Allah, je '

suis comme la noix entre deux pierres! »

Et il pousse un soupir qui ne me semble pas

de comédie.

u Aidez-moi, poursuit-il, je vais aller à Karachar

voir mon supérieur. Adjoignez-moi l'un d'entre

vous, il s'expliquera et tout s'arrangera avec l'aide

d'Allah. Mon embarras est grand. En vérité, je

suis comme la noix entre deux pierres! je suis

comme la noix entre deux pierres! Donnez-moi

l'un des vôtres pour aller à Karachar.

— Impossible d'accéder à ta demande, akim,‘les .

explications sont données. Nous ne devons rien à

ton sous-préfet, la démarche est inutile, attendu

que dans le cas où l'un des nôtres irait à Karachar

et que‘ton supérieur persisterait à nous arrêter,

nous partirions malgré tout. Si ton supérieur

changeait d'avis et se rangeait à notre opinion,

nous aurions perdu inutilement notre temps. Si

l'on veut nous parler, qu'on vienne nous voir.

— Voyez quel embarras est le mien. On veut

que je vous arrête, vous avez de bons fusils, vous

êtes décidés jusqu'au sang, je ne puis vous arrêter

et on me l'ordonne.

— Adieu, akim, nous avons dit notre dernière

parole, nous ne demandons qu'à rester ton ami et

l'ami des tiens, mais à la moindre violence le sang

coulera. Réfléchis. »

Le chef et son entourage se levèrent et en nous

saluant il murmure ces mots :
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'« Je suis comme la noix entre deux pierresl »

Nous dirions : « Je suis entre le marteau et l'en

clume. »

octobre. — Nouvelle visite de l'akim, qui nous

prie, d'une mine assez hardie, d'avoir à retourner

sur nos pas. Sur notre refus catégorique, il se lève

sans plus insister et s'en‘ va disant qu'il aura re

cours a la force, ce qui nous fait rire.

Nous hâtons les préparatifs de départ ;‘les achats

sont terminés, les selles pour les chameaux sont

cousues, rien ne nous oblige à prolonger notre

séjour. '

A la nuit, une délégation des chefs, comprenant

l'aksakal des sujets russes, vient faire une ultime

démarche auprès de nous, On nous prie de consi

aérer que dessoldats sont rassemblés,'qu'ils ont

l'ordre de nous arrêter par tous les moyens pos—

sibles, par la force. Quelles suites_déplorables aura

notre ‘entêtement! L'entretien se prolonge à la

lueur des flambeaux, entretien sans fin et durant

lequel nos interlocuteurs font alterner les lamen

tations avec les menaces, mais sans nous attendîrir

et sans nous épouvanter. Ils s'en vont fort tard,

après avoir acquis la certitude qùe nous sommes

décidés, mais ,bien décidés, à ne pas nous laisser

arrêter. .

' Après notre souper, nous laissons les hommes

dormir jusque vers minuit, et alors ndus les ré

veillons. Ils reçoivent l'ordre de boucler toutes les

charges immédiatement, et défense leur est faite



LE TARIM ET LE LOB NOR 57

de prononcer une parole. Le départ est bientôt

assuré. Avant le jour on amènera les chameaux.

près de,notre maison, et à,l'aube on commencera

à charger. '

Nos hommes rejoignent la place .où ils dorment.

Ils échangent quelques mots à voix basse afin de

s'assurer de ce qu'ils ont à faire. —.— Ils s'étendent

au milieu des bagages sans se déshabiller, leurs

armes à portée de la main.

Quelques heures plus tard je me lève en évitant

le plus léger bruit, et je constate que les plus en

ragés dormeurs ont l'oreille fine cette nuit. L'un se

dresse sur son séant, lentement; l'autre, très vite ;

leurs camarades soulèvent la tête. On me recon

naît et la troupe recommenceoà dormir, mais d'uñ

œil, j'en suis sûr. , '

On ne nous surprendra pas cette nuit, bien cer

tainement.

Au‘ reste on n'entend dans la,ville aucun bruit

alarmant; de temps à autre un âne brait pacifique

ment et les chiens aboient d'un aboiement bon

enfant et nullement féroce. ‘ .

:10 octobre. — Le programme élaboré hier est

exécuté ‘ponctuellement. Au jour, tous nos cha

meaux; tous nos chevaux sont là, ceux-ci bien

ferrés, ceux-là bien sellés. La'nouvelle de notre

départ se répand bientôt dans foute la ville, et la

caravane s'organise au milieu de l'affluence du

populaire. Une multitude envahit notre cour, que

nous devons déblayer mana militari, c'est-à-dire le

......_._....w\ —«_«._a -.. '-.. ,
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bâton à la main. Des filous se sont glissés près de

nos objets et ont volé ce qu'ils ont pu dissimuler.

Nous évitons le renouvellement de semblables

incidents en faisant le vide autour de nous. Notre

attitude est en même temps un avis aux manda

rins que nous sommes décidés à tout, comme la

veille. , ,

Envoyé dans le bazar à la récolte des rumeurs,

notre Chinois revient en disant que des marchands

émettent l'opinion que l'akim a fort bien arrangé

l'affaire, car il a obtenu de nous que nous écri

vions à Karachar. J'oubliais, en effet, de men-

tionner que nous avions promis la veille d'envoyer

un mot d'explication au sous-préfet de Karachar.

Cette lettre avait été traduite en turc et en chi

nois; nous y disions l'intention que nous avions

d'aller chasser aux environs de Lob Nor, où nous

séjournerions assez longtemps pour que tous les

papiers désirables nous arrivent de Pékin ou

d'ailleurs. ' ‘

Les amis de l'akim trouvent qu'il a parfaitement

mené sa barque, qu'il a fort bien parlé, qu'il a

remporté une victoire diplomatique, qu'il a su

dénouer habilement une complication, bref, et

pour parler la langue du pays, « qu'ila en l'adresse

de conserver la face et d'ajouter une plume à son

chapeau ». ‘

D'autres sont, paraît-il, moins optimistes et

affirment que les troupes sont sur pied et qu'elles

nous ont dressé une embuscade près de la porte.



-r, --- : I- -1_‘7"""-f"“"

,

LE TARIM ET LE LOB. NOR 59

Mais le chargement des bêtes de somme est ter

miné, les cadeaux sont distribués à nos hôtes et à

nos connaissances, on saute en selle, on élève les

mains à la barbe et « Dieu est grand! ». En avant

pour le Lob Nor. .

Deux de nos hommes, montés sur les meilleurs

chevaux, éclairent la route, il ne doivent pas

perdre de vue le chanlelier de tête, et toujours se

voir l'un et l'autre. En cas d'alerte ils rebrousse

-ront chemin au galop. Rachmed devancera tout le

monde pour voir de ses yeux quand nous appro

cherons de la porte. Sur ce, la caravane s'ébranle

et se meut lentement à travers la rue; les cha

meaux vont aussi serrés qu'on le peut et balançant

le cou, tanguant, roulant, ils allongent méthodi

quement leurs longues jambes, parfaitement indif—

férents aux tracasseries des Chinois, mais peut

être sensibles à la chaleur de ce superbe Soleil

d'automne qui nous suffirait en Europe, pendant

l'été. '

Nous longeons un instant les murs crénelés de

l'enceinte, à laquelle s'accotent de nombreuses

baraques de terre agrémentées de plantes grim

pantes, puis nous disons adieu à Kourla et tirons

vers le sud. La route qui sort de l'oasis est pous

siéreuse; quand l'oasis cesse, elle cesse et se

ramifie sous forme de sentiers qui se perdent dans

le désert, à peu près comme des ruisseaux taris

sant une rivière mettent fin à son cours.

‘Aux derniers saklis nous achetons quelques
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moutons à un ami de l'aksakal des sujets russes. .

Bien que nous ayons l'assurance de trouver la

nourriture de bêtes et .crens jusqu'au Lob Nor, il

est bon d'avoir avec soi un petit troupeau de mou

tons bien gras, par précaution. Et puis, cela nous

permettra d'en acheter d'autres aux indigènes à

meilleur compte pour notre consommation jour

naliére : les indigènes, voyant que nous ne sommes ,

pas à leur discrétion, ne‘ majoreront pas leurs

prix. ' -

Nous campons dans les sables, à peu de distance

de l'oasis, au bord d'un assez grand étang, décoré ‘

du nom de « Grand Lac ». Notre tente est posée

sur une hauteur présde l'eau, au milieu des,

tamarix. On peut nous voir, mais nous verrons '

encore mieux ce qui se passera dans la plaine.

11 octobre. — Nous avons déjà chargé partie de

nos chameaux lorsque nous voyons,la plaine

poudroyer du côté de Kourla. A la lunette nous .

distinguons une troupe de cavaliers se dirigeant

au trot vers nous. ‘Il est impossible de,les compter.

Une fois dans la steppe, on les,distingue nettement

sur la crête des vagues du' terrain. Nous reconnais—

sons les\ chefs de Kourla-en grande tenue, et

accompagnés de quelques cavaliers. '

Arrivés près de notre bivouac, ils descendent

poliment de cheval et un de leurs serviteurs vient

nous demander audience poùr‘ses maîtres, ce qui

est accordé instantanément. Les chefs s'avaneent

avec un certain empressement, voulant sans doute

'

!
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témoignempar là qu'ils sont sous le coup d'une

émotion. Leurs visages sont souriants, ils nous

' serrent les mains longuement en penchant le

corps. Tout leur être exprime la sympathie, les

lignes de ‘leurs individus sont a,fl‘ables.

_ A_ peine assis sur le feutre blanc étendu en leur

honneur, les plus jeunes restant à genoux par

déférence, ils s'empressent de nbus dire qu'ils

viennent en amis, qu'ils nous apportent leurs

vœux de bon voyage et de bonne santé. Ils ont dû

exécuter‘ les ordres venus de Karachar, mais a

«contre-cœur. Ils voyaient bien que nous sommes

de grands personnages et de braves gens. « Aussi,

uni-je dit au chef de Karachar, poursuit l'akim, tu

veux que je les arrête, mais je n'oserais porter la

main sur ‘eux. Et ils ne souffriraient pas la

‘moindre violence.’ Pour ma part, je ne me charge

‘pas,de les arrêter, nous ne sommes pas en force et

nous n'en avons pas le cœur. Si tu crois que ton

devoir l'exige, vas -y toi-même. »

« Comme vous voyez, ajoute un vieux en posant

'la main' sur le genou de l'akim, ‘c'est un brave

‘ homme, il a su bien arranger vos affaires. »

'1‘ Et un autre) personnage insinue à l'oreille d'un

de nos hommes que nous ferions bien de marquer

,notre reconnaissance et notre pardon par quelques

petits cadeaux, du genre de ceux que nos hôtes de

Kourla ont reçu hier. ‘

Nous remercions poliment en des ter es ana

Jogues : « Nous aurions été désolés de voir un conflit

. . - 6
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surgir, mais notre dignité ne nous permettait pas

d'accepter les ordres de Karachar. Évidemment le

mandarin de cette ville a reçu un ordre à torh

quel inconvénient y a-t-il à nous laisser.chasser

prés du Lob Nor? Aucun, assurément. Si d'autres

ordres arrivent, qu'on nous les envoie au Lob Nor

et nous nous y conformerons. Nous sommes des

hommes de paix », etc.

On nous présente comme guide, un homme d'une

soixantaine d'années, nommé Ata Rachmed, le

même ‘qui a accompagné autrefois Prjevalsky dans

son excursion au Lob Nor. Notre interprète Ab

doullah le reconnaît et nous assure qu'Ata Rachmed

est le meilleur des hommes. Autrefois attaché à

la personne de Yakoub, il est passé au service de

l'akim de Kourla. ._

Après avoir reçu nos petits cadeaux, les chefs se

lèvent, ils nous souhaitent bonne route ‘encore une

fois, nous serrent les mains avec une véritable

effusion de cœur. Ils remontent à cheval et retour—

ment à Kourla au petit galop. Nous plions bagages

à notre tour et rejoignons notre caravane, qui se

dirige vers le petit village de Tchinagi, où nous

camperons ce soir.

 

Après quinze ou seize verstes de désert nous

bivouaquons prés du village de Tchinagi, au bord

de son canal bordé de saules. Près des cultures on .

trouve le sable et des touffes de roseaux.

A Tchinagi le vieil Ata Rachmed racole une

vingtaine de pauvres diables auxquels nous pro—
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mettons une bonne récompense. Ils nous‘aide

ront à construire nos radeaux (sur le Kontché

. Darya. - '

Dans le nombre se trouve un individu ayant la

large face des Kirghiz, leurs petits yeux, leur

barbe rare et leur parler guttural. Questionné, il

nous dit être originaire des environs de Semipala—

tinsk et que, venu ici au temps de Yakoub-Beg,

avec un de ses frères, il a pris femme et est resté

dans le pays.

« C'est comme moi, dit notre Russe Borodjine,

j'ai servi à Kouldja, puis à Djarkent, où je me suis

marié, et je ne suis jamais retourné dans mon

pays de Tobolsk. » '

Pour ces habitants‘de la grande plaine mono—

toue, aux horizons infinis autant que ceux de la

mer; il importe peu de vivre sur un point quel

conque de l'océan qu'est cette plaine. Il leur suffit

de quelques bouleaux égayant le paysage par

leurs troncs de couleur claire, d'une rivière pois

sonneuse dont les bords couverts de roseaux‘

abritent des oiseaux d'eau et des sangliers, avec

cela quelques lambeaux de terre cultivable autour

de la petite maison de terre et de bois. Cela suffit

aux gens de la Sibérie pour qu'ils se croient encore

dans! leur pays, bien qu'ils habitent à des milliers

de verstes du village où ils sont nés.

Les habitants de Tchinagi, qui ressemblent aux

Sart‘es du'Turkestan, disent être venu d'Andidjan,

c'est-à-dire du Ferghanah, il y a cent ans. Ce

...... _M..\., ...,.. _.......s‘...M. _..,. ...a.....-c«,wW.w..



64 L'ASIE INCONNUE .

" " "‘.f.‘1

 

chiffre ne précise rien, les Orientaux maniant les

dates avec une négligence incroyable.

Un vieillard nous parle de Russes qu'il a vus

dans le pays. En effet, nous savons qu'autrefois

des vieux-croyants cherchant des terres sont des

cendus jusqu'au Lob Nor. Voici à peu près le récit

de cette barbe blanche ; les indigènes assurent que

c'est la pure vérité :

« Je n'avais pas un cheveu blanc, dit-il, quand

six hommes se disant Ourousses (Russes) sont

arrivés dans ce pays, armés de fusils,'coifi‘és de

hauts bonnets en peau de mouton. ;

« Ils ont longtemps erré dans la contrée, allant

de droite et de gauchë,comme des canards qui

tournoient avant de s'abattfe; puis cinq d'entre

eux ont construit des abris près de ce bras du

Tarim que vous franchirez demain et ils se sont

mis à pêcher et à chasser. Le sixième est parti sur

un bon cheval, et dans la saison de l'herbe il est

revenu avec d'autres cavaliers, et bientôt nous

avons appris qu'une grande troupe suivait.

« Plusieurs centaines de femmes, d'enfants, de

vieillards, d'hommes se sont assemblés à un en

droit où. vous passerez, qu'on nomme Ketmet Koul

. et où il y a beaucoup d'herbe et de bois. D'abord

' , ils ont refait leurs chevaux fatigués ; ils en avzi‘ient

beaucoup, mais pas de bétail; puis ils ont pêché,

chassé, et après avoir amassé des provisioqs de

5 route, ils ont construit des radeaux : dessus, ils

ont placé les femmes, les enfants, les vieux, qui
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ont descendu le fleuve. Iies hommes ont suivi la

rive avec les chevaux. . .'
. . . 1

« Arrives aux environs du Kara Bourane {près

du Lob Nor), ils ont bâti des,maisons, ils ont

creusé des pirogues dans des troncs d'arbres, et

l'on voyait bien qu'ils étaient accoutumés à s'en

servir; ils ont pêché; ils ont chassé avec des

fusils à pierre, ils tiraient très juste.

« Leurs maisons étaient de bois, ils les chauf—

faient au moyen de poêles, et tandis que nous gre—

lottions, nous et les nôtres, sous la pelisse, eux, au

cœur de l'hiver, dormaient dans des vêtements de .

toile. C'étaient de braves gens; ils parlaient bien

notre langue. Ils se signaient, priaient à genoux

devant de! images. Nous n'avons jamais eu à nous

plaindre d'eux. ~

« Lorsque nous leur demandions quelles raisons,

les avaient déterminés ‘a quitter leur pays, ils

répondaient que c'était à la suite d'une guerre.

« Pendant deux ans'environ ils ont vécu près de

Kara Bourane, puis les Chinois les ont obligés à.

partir. Ils se sont divisés en deux bandes, l'une

est passée par Kourla, l'autre s'est dirigée vers

TourfaneÏ Puis des guerres sont survenues et nous

n'en avons plus entendu parler. »

Après le vieux c nteur, nous entendons des

chanteurs qui grattent d'une guitare à deux

cordes; nous distribuons largement le thé et le

,riz; aussi une bonne partie du village nous en

toure ; nos hommes dansent au son de l'accordéon

, 6
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suivant la mode de leur pays, et toute la soirée se

passe en réjouissances. Notre vieux chamelier lui-

même, grisé par la musique, exécute une danse

barbare avec ses mauvaises jambes. Seul notre

Chinois n'esquisse aucun pas. Nous l'invitons à

donner un échantillon de l'art chorégraphique de

sa province, et il nous répond :

— Nous ne dansons pas, nous autres, nous nous

amusons en restant assis sur notre séant.

— Et votre musique?

— Oh! notre musique ressemble beaucoup à

celle que vous entendez.

Et comme preuve à l'appui de ce qu'il avance, il

chante (l) ti ti ti ti ti ti... avec la prétention de

moduler un air. Mais ('le ti ti ti ti ti ti 'est si peu

musical, malgré le grand sérieux du virtuose, que

nous éclatons d'un rire fou. Il faut peu de chose

pour distraire des voyageurs.

La soirée du 12 est employée à rassembler des

arbres qu'on coupe dans la forêt et qu'on va cher

cher dans des cachettes sur le bord de la rivière.

Ceux-ci ont djà servi à la confection de radeaux.

Les indigènes les traînent avec leurs bœufs.

Le 13, on transporte les menus bagages dans des

pirogues, et l'on organise au moyen de cordes une

sorte de bac. Le radeau est couvert de terre afin

de donner à nos chameaux l'illusion du continent.

Ces animaux ne sont pas marins du tout. Il faut

même, pour les. décider à avancer, leur préparer
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un quai avec des piquets et des branchages; car la

Îrive estescarpée.

Une première fois nous parvenons à placer deux

chameaux sur le radeau; on les tient tête baissée

en tirant sur cet anneau passé dans leur nez pour

suppléer à un manque d'intelligence. De la rive

opposée on tire la corde; ou débarque les passa

gers ; ensuite on ramène le radeau à l'embarcadère

au moyen d'une autre corde.Mais cettefois on a

mille peines à décider un chameau a avancer : on

a beau employer la douceur, la ruse, les coups, la

maudite bête ne bouge pas; on finit par la porter,

mais elle glisse des pieds de derrière, qui plongent

dans l'eau, tandis que le reste du corps est sur le

radeau dans la posture d'un écolier paresseuse

ment couché sur son pupitre. On redoute un nau

frage et l'on crie de haler vite vers l'autre rive,

où l'imbécile se tirera d'affaire, l'eau étant moins

profonde. Dorénavant on ne charge qu'un cha

meau. Le va-et-vient continue jusqu'au dernier.

Les chevaux passent à la nage ainsi que les

moutons. ,

Avant la nuit, le passage du Kontché Darya est

terminé; nous distribuons de nombreux pourboires

‘aux travailleurs; deux moutons leur sont offert en

outre afin qu'ils puissent se régaler. Ils garderont

bon souvenir des Français. '

Les Huns et les Tatares, ayant surtout des che

vaux, traversaient facilement les rivières et les

fleuves en s'aidant de leurs outres. Les armées
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qui possédaient des éléphants pouvaient fabriquer

assez vite des radeaux ; ces animaux traînaient les

arbres avec leurs trompes, et probablement tiraient

la corde, halant les bagages et les gens; cela

arriva sans doute lors du passage du Rhône par

Annibal. Le Chameau de l'Asie centrale est fait

pour le désert seins eau, et il n'aime les rivières

que pour y boire gloutonnement.

Nous nous dirigeons vers le Lob Nor en,suivant

l'itinéraire de Prjevalsky et de Carey. ÇParfois

nous devons nous éloigner, car les inondations ont

modifié l'aspect du pays. Nous nous efforçons

d'éviter la construction des radeaux, et les détours

ne nous coûtent point.‘ ,

Cette région est très peu habitée. Le 15 octobre,

après un minimum de —9 degrés‘, la nuit, nbus

partons pour Aktarr‘nà, marqué sur la carte de

Pi'jeval5ky.f ‘ ,

C'est toujours du sable, le désert ,qui rappelle

' aux uns le Gobi de Mongolie, aux autres le Kara

Koum, et à moi il rappelle le désert. Comme beau—

coup de koum, celui-ci est semé de tamarix nom

breux qui ont contribué à fixer des collines de

sable. Le vent et l'arbuste sont en lutte. L'arbuste

s'efforce de retenir au moyen de ses racines la

nappe mobile du désert : comme avec des tenta:

cules, il serre de petits tas de sable, il les solidifie.

Autour‘, la poussière ondule et le ventl'agite. Il

s'en sert ainsi que d'une artillerie minuscule pour

assiéger la forteresse que le tamarix défend de

l
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toutes les forces de sa sève et de sa végétation.

Les étangs heureusement sont fréquents : ils

prêtent aux plantes leur humidité, et la lutte est

moins inégale.

A l'heure de la première halte, on nous invite à

nous diriger vers notre droite. vers l'ouest, et

nous serpentons à travers des étangs, des flaques

d'eau, qui semblent des tronçons de rivière arrê

tant subitement leur marche; en effet, quand le

vent ride l'eau, on dirait qu'elle coule, et quand le

vent tombe, qu'elle s'arrête. Mais notre horizon,

jusqu'à présent assez borné, grandit. Une plaine

commence; on nous dit que nous sommes à Koul

toukmit Koul. Voilà des djz’ddas verts d'une belle

taille, des ajoncs balançant leurs houppes blan

ches, puis un subit affaissement du sol, des terres

basses enfin. Des collines de sable peu élevées

s'écartent pour livrer passage à une large (et belle

bande d'eau qui miroite gentiment au soleil. Elle

s'écoule bien posément, bien unie, à peine bossuée

par des dépôts de sable émergeant col‘nme des

épaves où se sont réfugiées des aigrettes blanches.

C'est le Tarim, Iqtigué de sa longue marche; il

coule seulement dans son chenal, en fleuve peu

pressé de se verser dans le Lob Nor. '

Plus loin, on le devine sans peine, un grand lac

se formera, ou-des étangs nombreux, ou un m2!—

rais. Puisque cette eau ne se mêle pas à un océan,

que voulez-vous qu'elle devienne? Elle s'arrêtera

dans un bas-fond, elle alimentera un lac auquel

I
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ellejrendra de son mieux ce que lui prendront le

soleil et le vent. '

Nous nous éloignons du Tarim et nous arrivons

dans l'après-midi à Aktarma, indiqué dans le dé

sert ‘par des bouquets de peupliers.

.Un troupeau de bœufs nous annonce, a notre

grand regret, car ils fuient devant nous en soule—

vant une poussière désagréable. Ce sont des ani

maux de petite taille et très agiles. Des hommes

labourent des carrés de terre imprégnée de sel, non

loin dela vingtaine de masures qui constituentune

des villes les plus considérables du Tarim. Ces

masures, faites de claies en roseaux.et de boue,

sont abandonnées en ce moment.

Le chef d'Aktarma, entouré de son conseil, nous

offre des melons peu mangeables et nous demande

des nouvelles de notre santé. Ces gens sont effa

rouchés, défiants, en vrais sauvages qu'ils sont. Ils

ont des têtes rondes, des yeux ronds, et paraissent

être des métis des tribus les plus diverses. Ils

n'ont de commun que la misère et la sauvagerie.

On.dirait des « hors la loi » venus de partout et

qui se sont fixés à cette place par lassitude d'errer.

Ils prétendent être Kalmouks d'origine; leur

langue est le turc. Abdoullah, qui veut leur plaire,

leur dit que lui-même est Kalmouk et ‘que l'émir

Timour était aussi Kalmouk. D'où il faut conclure,

d'après le ton de notre interprète, que cette nation

possédera au moins deux grands hommes, l'émir

Timour, mort depuis longtemps, et Abdoullah, le

"W—N—WN‘W .. ,.,— ...,,r ..
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plus gourmand des êtres, qui réclame des melons

pour son usage personnel et qui tombera malade

d'en trop manger. '

Le 16 nous faisons halte. Le village reste aban

donné. Peut-être la nouvelle de notre arrivée

a-t-elle mis les Aktarmiens en fuite. Il paraîtrait

que tous les ans, en cette saison, la population se

déplace et va vivre avec les troupeaux sur les- '

bords du Tarim et des étangs qu'il a formés. Tandis

que le bétail paît la bonneherbe, hommes, femmes,

enfants pêchent, chassent et font sécher le poisson

pour l'hiver.

Les habitants d'Aktarma, comme tous ceux de

cette région du bas Tarim, sont des cultivateurs

de date récente. L'un d'eux nous donne les rensei—

gnements suivants : ,

« Il y a’ seulement une cinquantaine ‘d'année’

que nous avons appris à semer le blé dans le vil‘

lage de Tcharkalik, situé plus loin que la Kara

Bourane. Un homme venu de Khotan avait apporté

cette coutume. Avant lui, nous n'avions pas de

bétail, ni bœufs, ni moutons; nous ne buvions pas

de'lait comme aujourd'hui. à

— De quoi viviez-vous?‘

—— De poisson‘ principalement et de chasse. Ceux

qui étaient frop faibles pour poursuivre le gibier

recueillaient les jeunes pousses. des roseaux et

les faisaient bouillir. Les autres vivaient constam

ment sur l'eau, tendant des lignes,‘ pêchant‘ au

filet, plaçant des collets où se prenaient les canards
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. sauvages et les oiseaux d'eau. On faisait sécher le

produit de la chasse comme nous le faisons encore,

pour passer l'hiver et attendre le retour de la bonne

saison. Plus loin dans les sables vivent des hommes

qui n'ont pas de blé et qui ne.savent pas labourer.

— Êtes-vous heureux? ‘ '

— Oui, lorsque nous avons notre Iiourritur'e

assurée. , .

— Y a-t-il des voleurs? :

— ‘Que nous volerait-on ? répond l'intcrlocuteur

en souriant, et‘ qui pourrait nous voler, puisque

tous nous sommes presque d'une même famille et

que nous nous. connaissons tous. Avez-vous vu le

moulin? Quand vous passerez devant,‘ regardez.‘

Vous verrez les sacsde blé contre le mur. Per

sonne ne les garde. C'est ce que nous avons de

plus précieux. Ce sont des femmes qui s'occupent

de la mouture. Elles remplacent le blé par de la

farine dans les sacs‘, et n'étaient les bêtes et le

mauvais temps, on pourraitleslaisserà cette place

pendant des mois, sans que personne les‘ volât. »,

' En nous en allant le 17 à Yangi Koul, nous ,

apercevons en effet' le moulin en l'état qu'on nous

a. dit. Un vieil iinpotent Surveille la mouture.

. Nous arrivons à Yangi Koul à travers les roseaux

et les ajoncs, par un sentier poussiéreuxæracé dans

un terrain mélangé de sel. Nous faisons des zigzags

afin d'éviter les eaux. 3

Le village est posté au flanc d'une colline de
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sable sur la rive opposée; le carré de ses murs de

roseaux, bâti sans régul“arité, semble glisser le

long de ses penf'es vers le fleuve. Notre venue met

la population sur pied. ,On accourt nous examiner

pendant que nous prenôps le thé. Les femmes ne

franchissent pas le fleuve, large de plus de cent

mètres, mais les hommes, les enfants se précipi

tent dans l'eau et se trbussent pour arriver au

môle de sable qui borde le chenal du Tarim. Les

riches, qui sont chaussés, se font porter sur les

épaules et prennent place dans les pirogues. qui

les amènent auprès de np'us. Ils arrivent avec des

présents : du poisson séché, du poisson frais; un

jeune garçon, apporte même une oie sauvage vi

vante, nous la refusons et.il reçoit un cadeau pour

sa bonne intention; il le montre aux badauds et la

glace est rompue.

Les indigènes nous approchent, et j'ai tout le

loisir de les examiner. Je vois bien qu'ils sont un

ramassis de'toutes races. Je vois des nez, des yeux

de toutes formes ainsi que dans une grande ville

d'0ccident. ' . .

Je reconnais de vrais Kirghiz trapus, aux yeux

imperceptiblés, aux pommettes saillantes, a la‘

barbiche de trois poils;‘ des Sartes plus sveltes, à.

la barbe noire et touffue ; les yeux gris ne sont pas

rares. ‘Un blond au teint coloré, aux yeux clairs,

est coiffé d'un bonnet de fourrure, et nos Sibériens,

eux-mêmes s'étonnent de sa ressemblance avec un

Russe. v

“‘Q
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Au reste, on nous dit que des Russes ont passé

par ici. ,

On '- apporte d'excellents melons, du poisson

bouilli. On nous a préparé ce repas à, la hâte.

Lorsque nous mangeons, la foule s'agénouille et

nous considère avec un .véritable'recueillement.

Des remarques sont échangées à voix basse. Ils

paraissent contents de nous voir; ils sont très

affables : « Ah! dit l'un d'eux, si vous aviez été

Chinois, nous nous serions sauvés. 5)

Après quelques cadeaux, nous allons camper

plus loin, sur une hauteur un peu plus sèche.

Le 18 nous traversons Ouloug Koul, où le chef,

d'origine kirghiz, nous fait une belle réception

dans sa maison de roseaux gâchée de terre. Il

possède un ameublement : un X en bois où il pose

le Coran; une natte qu'il déroule : elle sert de

nappe et de table; il a’ des coussins faits avec un

véritable pout-de-soie emprunté à la tige du tclziga

tasclépiade); il a des sacs faits avec ce chanvre

sauvage, très abondant dans cette région. Il boit

son thé dans des tasses, de Kachgar; enfin il a

plusieurs femmes. C'est un grand personnage. Il

nous offre deux moutons, que nous refusons, mais

qui lui valent un cadeau. N'oublions jamais d'en

eourager les bonnes intentions en voyage.

‘La route, jusqu'au 26 octobre, ne change guère.

Chaque fois que nous quittons les bords du fleuve,

nous retoprnons au désert par des bocages où les

tougraks, suant leur sève qui sert de savon aux
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habitants, se tordent fantastiques. Des collines de

sable ondulent, poussées par le vent, mais si len—

tement que les indigènesne s'aperçoivent de leur

marche qu'après des années. .

Le '23‘, nous campons au milieu des peupliers.

Les miasmes d'un marais arrivent sur le vent;

puis l'air vif du‘ Tarim se répand dans tout le bois.

il l'égaye; les poumons së dilatent. A travers les—

broussailles une lueur t_remblote, la flamme de

notre feu. On entend des rires d'hommes. Le vieux

Kirghiz Imatch les provoque par des réflexions

comiques adsujet d'un chameau. Je lui demande

si la « place » est bonne."« Très bonne, répond-il,

nous avons du bois et de l'eau, il manque seule

ment du yanta‘g pour nos chameaux. »

Im,atch aime beaucoup ses chameaux. Sa bonté

s'étend sur tous les animaux; il soigne aussi vo

lontiers les chevaux, il veille à ce que les chiens

eux-mêmes ne jeùnent point. Son seul défaut est

d'avoir la langue rude, et son vocabulaire d'injures

est le plus riche qu'on puisse rêver.

Imatch me fait encore observer que « le kouirouk

(queue) des moutons d'ici est ‘moins gros que dans

l'Ili, et c'est un signe de mauvais pâturage. Il est

très regrettable que ces moutons donnent moins de

graisse, car rien n'est meilleur que la graisse de

kouirouk. » ‘ .

Rien n'est meilleur en effet.

Le 27 octobre, après une étape dans le sable,

nous allons 'camper au delà du fortin en ruines

w—..M“-'.Î.‘-..WM-—.‘.A.h --‘. .Wm\wa_m'\-'ä.
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que Yakoub-Beg construisit autrefois. Les quatre

murs crénelès sont encore debout et servent de

refuge dans les mauvais temps.

L'endroit où nous campons s'appelle Bougon

Bachi. Bougon est le nom sous lequel les indigènes .

désignent les cerfs, assez nombreux dans ce pays,

et Bachi, comme vous savez, veut dire « tête n. Le

Tarim, faisant un brus‘que coude, dessine assez

bien la tête du cerf surmontée de‘ ses deux ra

mures.

De nombreux vols passent sur nos têtes.' On

reconnaît des grues, des oies, des cahards tirant

vers le sud-est. î‘ , , “

Le 28 octobre nous nous dirigeons vers le sud et

gaiement. Nous allons entrer dans latégion du Lob.

A inesure qu'on avance, l'aspect du pays change,

la végétation devient plus rare. Les arbres ont

disparu, les arbustes sont clairsemés, les monti

eules sont plus espacés et souvent la surface nette

des takirs les sépare. De tous côtés apparaissent

des traces d'évaporation : les couches blanches de

sel sont nombreuses; au loin ondulent des amon

eellements de sable..Le sol, fortement imprégné de

sel, est grumeleux; si l'on quitte le sentier, le pied

enfonce à travers une croûte dans la poussière.

‘

Un observateur transporté subitement a cette

' place pourrait se demander si cela est une mer

que l'on confectionne : tous les matériaux sont là;

ou bien si cela est une mer qui disparaît et s'éva

pore. ‘ c
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-« Lob », dit un des guides; « Kara Bourane »,

dit un autre. Nous traversons la région appelée

« Tempête noire », l'extrémité ouest du Lob.

Puis voici de l'eau qui coule à travers cette eau

stagnante. C'est le Tcherchène 'Darya; il arrive du

nord. des hauts plateaux, d'un autre monde.- Il a

moips d'ampleur' que le Tarim; un pont modeste

sdff1t à le traverser et nous allons.camper dans, l'île

qu'il forme, parc‘ê*que de l'herbe bonne pour les

bêtes y pousse. o

Le village de Lob est posé à quelque distance de

là; ,ses habitants viennent nous voir : ils sont

misérables, affamés, étiques; ils offrent de nous

vendre du poisson fumé, des canards pris au lacet.

De petits cadeaux efi font vite des amis. 4

Ils nous apprennent que la nouvelle s'est répan

due ‘que Pevtzoff, le voyageur russe ,, arrivera

bientôt. Les Chinois auraient fait courir le bruit

que la petite vérole sévit dans la région du 'I,clier

chêne, et les habitants de Tcharkalik seraient

.décidés afuir devant les Russes. Dans ce pays, la

petite vérole terrifie les populati‘ôns. Cêtte épidé

_mie les fait se disperser, et même ils abandonnent

les malades. Quelques-uns assurent.que Pevt'zoff

ne viendra pas cette année, qu'il a construit une

forteresse où il passera l'hiver avec ses soldats. '

29 octolgre. — Après avoir louvoyé lentement à

travers les marais, nous revoyons de nouveau la

plaine.nue, le désert. Il ressemble ala surface‘d'une

mer, à une houle fixée tout à coup par un geste

' 7.
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créateur; et la houle est plus faible à mesure qu'on

avance vers le sud, puis elle expire là où les tama

rix recommencent, grâce à ce que le sel ne stérilise

plus le sol.

Ces « vaguettes » à perte de vue ne font pas un

' paysage très gai, sans compter que l'horizon nous

' entoure d'un fin rideau'de brume; et nous voilà

isolés du reste du monde. Le soleil parait et néarf -

moins nous rentrons nos mains dans les manches,

car le vent de sud-ouest s'élève en même temps et

il nous glace. Nos gens sont harcelés par des mi

rages, et l'étape étant fort longue, ils nous pro

posent d'aller prendre le thé au bord de ce ruisseau

qui miroite là-bas. Heureusement que nous avons

une provision d'eau, car nous n'en trouverons pas

une goutte avant l'oasis de Tcharkalik. '

Au sud, une cime apparaît par-dessus la brume,

comme une île dans le ciel; le guide nous la

. montre de son fouet et dit :

« Altyn Tagh! Altyn Taghl (la Montagne d'Or!

la Montagne d'Or!) »

C'est la première muraille défendant l'abord des

hauts plateaux. On considère un instant le pic,

puis il s'évanouit comme une vision.

Nous trottinons sur le sentier glissant, inégal,

taillé pour ainsi dire dans le sol, où le pied des

bêtes et des hommes a ménagé une suite de trous

séparés par des rebords très solides. Les chevaux

buttent contre, bronchent et quelquefois s'abattent.

L'écorce du désert de sel, piétinée par les cara
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vanes, a pris la solidité de la pierre. La plaine est

tellement bos'suée de mottes, que l'œil finit par y

voir des décombres, des moellons, des pans de

murailles. Le sel diminue et le sentier devient

plus égal, moins glissant, et enfin nous entrons

dans un bois de tamarix, puis, les peupliers se

dressent avec leurs feuilles encore vertes et nous

ressentons la chaleur du printemps, en même

temps que nous soulevons une poussière fine d'au

tomne. Nous entrons dans l'oasis de Tcharkzilik.

Des canaux d'irrigation barrent la route, et des

champs sont cultivés. Des pêchers, des abricotiers

nous réjouissent par la perspective d'en manger

les fruits. Il ,y a même de la vigne; des haies en

tourent des jachères; au milieu des haies, des

cabanes ‘sont construites, et tout cela ressemble

« un peu » aux jardinets des environs des grandes

villes. Je pense aux « cabanons » de la banlieue de

Marseille. Vous voyez que l'imagination des voya

geurs est folàtre.

Nous sommes fort bien accueillis par les anciens

du village de Tcharkalik. On nous apporte à pro

fusion des melons, des pêches, des raisins, et l'on

cuit à notre intention des galettes de pain frais.

Quelle hecatombe de ces bonnes choses nous

sacrifions à la joie d'être arrivés au terme de la

deuxième grande étape! On revoit toujours une

oasis avec plaisir. L'oasis est vraiment le complé

ment du désert : l'un fait aimer l'autre.
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La ville de Tcharkalik commence par un asile,

vetus urbes condentz’um consilz'mn. ,« Mot profond que

la situation de toutes les vieilles villes de l'anti

quité et du moyen âge commente éloquemment... »

On parle de Rome; l'histoire f?) de sa fondation

m'est soudainement revenue à b mémoire, et je

me surprends à citer quelques lignes de Michelet.

La faute en est à ce que la géographie, les

choses présentes,_pour mieux dire, jettent des

lueurs sur les choses passées et font entrevoir ou

deviner la préhistoire.

Ce que je vois à Tcharkalik, ce que l'on me

conte, pour'rait fournir matière à des rapproche

ments bien intéressants. Peut-être pourrais—je

vous donner une idée, vague sans doute, de la

manière que les villes naissaient dans l'antiquité;

,—.WMŒN*Mw‘M-'Wæh‘‘‘y.\ ..

— .
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Je dis « naissaient dans l'antiquité », car il ne se

passe ici rien de comparable à ce que j'ai vu dans

les colonies russes de l'Asie, rien de comparable à

ses jaillissements de villes américaines qui com

mencent par un hôtel éclairé a la lumière élec

trique et l'installation du téléphone. ,

En revanche, nous pourrions vous, offrir le spec

tacle d'une agglomération de réfugiés, chasseurs,

chercheurs d'or, cultivateurs de la terre; vous les

montrer en lutte avec des autochtones qui leur

sont intellectuellement inférieurs, puisque, avant

l'arrivée des Khotanlis, les Lobis n'avaient pas

encore jeté la première mue de la civilisation,

puisqu'ils étaient encore chasseurs et qu'ils ig'no

raient ou ne pratiquaient pas le labour.

Nous pourrions vous montrer ce qu'est une

question agraire à sa première phase, ce qu'est la

, politique intérieure la plus rudimentaire, et la

politique extérieure telle qu'elle vient de naître du

voisinage d'un plus fort et d'un besoin d'alliance,

et tout cela, cher lecteur, sans aucun ministère.

Mais laissons cela. -. ‘

Voici novembre, le 1er novembre, et nous n'avons

pas terminé notre besogne. Ce que nous venons de

faire n'a été qu'une agréable promenade semée d'in

convénients si minimes, qu'ils en étaient comme

les condiments, la rendant encore plus'agréable. '

Nous vous avons dit que la premfère grande

étape était Kourla; la seconde est Tcharkalik; la

troisième sera Batang, si nous continuons à réaliser
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notre programme avec le même bonheur. Et Batang

est loin, des déserts nous en séparent, l'inconnu

est en travers de nous. Et après Batang, c'est le

Tonkin, àl'autre bout de l'Asie, au bord de l'Océan.

Heureusement qu'en voyage on n'a pas de temps -à

perdre et qu'en règle générale les voyageurs,

rêvassant peu, nécherchent pas à s'imaginer des

raisons de ne pas agir; sans quoi, nous pourrions

nous effrayer de notre entreprise, quoique nous

ne puissions pas dire que notre projet soit au-dessus

des forces de l'homme, car nous n'avons encore

rien essayé. Les circonstances peuvent nous être

plus favorables qu'à nos devancieré, et nous réus

sirons. Qui sait?

Il nous faut donc trouver à tout prix cette route,

que nous appelons, dans nos conversations, « la

route du Sud ». Nous mettons nos gens en cam- -

pagne, et. chacun cherche à découvrir l'homme

précieux qui la connaîtra et voudra nous la mon-

trer. Il suffit que l'un de nos gens ait questionné

maladroitement, et voilà que nous ne pouvons

obtenir un renseignement précis. Au reste, peu de

nos serviteurs se soucient de poursuivre le voyage;

les,personnes aimant l'exploration ailleurs que

dans leur chambre ou dans,un bon campement

sont plus rares qu'on ne pense. La route du Sud

est notre grande préoccupation, elle le sera long

temps. ' ‘

Nos‘ trois Sibériens vont nous quitter. Ils de

vaient venirjusqù'au Lob Nor, et j'essaye vaine—
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ment de les entraîner plus loin. Ils ne s'enîsoucient

pas. ‘ ' '

Le chamelier doungane veut aussi retourner sur

ses pas, nous ne le retenons que par l'appât du

gain. , - , ,

Nous cherchons des volontaires dans les gens du

‘ pays pour remplacer ceux quipartiront. Deux se

présentent, l'un connaît le chemin de '-Bogalik,

suivi autrefois par l'Ànglais Carey. Nous leur

promettons de bons gages, et leur entréè dans la

troupe relève un peu le moral des Doungànes.

Le chef de nos chameliers lé vieil Imatch, bien

que marchant difficilement, ira jusqu'au bout

jusqu'où nos Khotanlis- iront.

o Ce brave -homme au rude parler n'a pas de

crainte, son Seul désir serait d'avoir de nieilleures

jambes. Il est affectueux, il aime ses chameaux et

ne les veut pas quitter. . ' I

Il’ est Kirghiz d'origine, de la. tribu des Kizaï,

'\

qui habitent‘ la Sibérie et la province de Kouldja. '

Souvent, le soir, autour du feu, nous faisons

causer le vieil Imàtch. Il aime à parler de son pays

et du grand événement de sa jeunesse, qui fut

l'insurrection contre les Chinois.

« Je n'ai pas'oublié ces choseslà, dit-il, et aussi

longtemps que je vivrai elles me resteront dans la

tête. J'avais vingt ans, il y a de cela vingt-deux

ans. Les Dounganes et les Tarantchis se soule

vèrent les premiers. Nous autres Kizaï vivons loin

des villes "et nous n'avions'que peu de rapports

,
.

\ r ' , , '.
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avec les Chinois : aussi, dès l'abord, nous ne 'vou- v

lions pas nous‘ soulever. Mais les Dounganes nous "

enVoyèrent des émissaires avec ce message : « Si '

vous refusez de nous aider lorsque nous en

aurons fini avec les infidèles (Chinois), nous

tournerons toutes nos forces contre vous et nous

vous ang'antirons ». Alors les anciens de nos

,ribus tinrent conseil et ils.dirent: « Nous ne

risquons rien à aider les Dounganes et les Ta

rantchis, car il est clair, d'après ce qui se passe,

que pas un Chinois ne survivra. Il y aura beau- '

coup de butin pour les braves. Nous avons une

belle occasion de nous enrichir aux dépens des

« infidèles. Marchons avec l'aide d'Allah et nous

« reviendrons riches. »

« Alors nous nous sommes armés de sabres et

de haches, car nous avions peu de fusils, et,

-àS:àâ""“â'fi-,âà2

,t

, .montés sur de bons étalôns, nous avons attaqué

les Chinois. , !

—. Étaient-ils braves ? -

' — Plus faciles à tuer que des moutons.

— En as-tu tué aussi? ,

—- Oui, j'en ai tué le plus quèj'ai pu..A chaque

pas nous rencontrions des fuyards, nous leur pre

nions leurs chevaux, leurs vêtements s'ils en

valaient la peine. Parfois on laissait la vie aux '

jeunes, mais ceux qui les rencontraient plus loin

la leur enlevaient. '. .

— Vraiment, les Chinois n'étaient pas braves?

— Braves comme... dit Imatch en crachant

-
'

c . . "8
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après s'être servi d'une comparaison malpropre.

Seuls les Solons ont montré un peu plus de cœur

Quel Kirghiz pourra oublier Baïan-taï. On avait

cerné,cette ville, _et nous avons tout tué, à l'ex

ception des enfants et des femmes. Nous nousles

sommes partagés et nous avons été punis de notre

faiblesse, car ces femmes ont gâté le sang de notre

race. » . -

Imatch conte ces exploits d'une voix rauque,

avec les gestes de frapper de grands coups de

taille. Aussi lui donnons-nous un grand sabre

russe de cavalerie avec lequel il se propose de

pourfendre les ennemis. '

‘Nous recrutons deux indigènes; je crois que

nous aurons lieu de nous en louer plus tard.

L'aîné s'appelle Timour. Il a été pâtre,'il est

chercheur d'or et chass'eur lorsqu'il a des loisirs.

Il est marié et il‘cultive un coin de terre. Il a

souvent erré dans l'Altyn Tagh, le Tchiméne

Tagh, et les hauts plateaux ne l'effrayent point. Il

exécute les ordres sans broncher, il travaille vite,

on le dit infatigable marcheur, il sait soigner les

chevaux et les chameaux. Il rit volontiers, il est

d'humeur égale, et, qualité précieuse, il est con—

tent de son sort à Tcharkalik. Un tout petit mor

ceau de sucre en fait le plus heureux des hommes.

Tout ce que nous faisons l'intéresse : il regarde les

armes avec plaisir, les oiseaux préparés avec

attention, il les reconnaît, dit leur nom. C'est un

'



‘In—"fin

‘D

LES HAUTS PLATEAUX ' 87

curieux. Le soir on l'entend chanter, raconter des

légendes; quand Rachmed ou un autre débite une

histoire, il on suit toutes les péripétiesavec soin,

riant, s'exclamant; bref‘, c'est un poète, un averi

turier, un amoureux du nouveau. ‘

Lorsqu'on lui demande s'il fera froid,dans les

‘ montagnes du Sud : « Oui », répond-il, et il cache .

ses (mainsidans les manches de son vêtement, et

les réchauffe sous ses aisselles, puis il agite les

bras en disant : « Ce n'est rien », et il rit. Avec

cela il n'est pas trop grand, pas trop gros, et très

alerte, il danse légèrement. Bien plus, il 'sait les

prières, on le tient pour un mollah, et il possède

des paroles contre les maladies. Un homme com

plet, comme vous voyez.‘

L'autre, plus jeune, âgé d'une vingtaine d'années,‘

a nom Iça. Il est très vigpureux. Il dépouille un

mouton avec la plus grande dextérité et sait par

faitement cuire le riz. Avouons qu'il mange l'un

et l'autre avec une non moins grande dextérité.

Tout ce qui a trait à la cuisine l'intéresse : fendre

le bois, allumer le feu, l'entretenir, aller quérir

de l'eau, nettoyer la marmite, ce sont là nobles

“ besognes dont il s'acquitte à souhait. Il se souvient

le lendemgin de ce qu'on lui a dit la veille. Il a un

1 rire éclatant, mais tellement naturel qu'on l'entend

avec plaisir. D'habitude il est assez sombre. Il

aurait le défaut de fumer le hachich,mais en petite

quantité‘. Ceux qu'il a,servis sont contents de lui.

Une nuit, je l'ai vu se coucher sur une simple natte
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posée près du feu, sans autre vêtement qu'un kalat

déchiré. Il a dormi fort bien à cette place, quoique

le feu se fût éteint et que le minimum de la nuit

fût de — 19 degrés. Le lendemain il s'est levé très

gai et sans le moindre rhume de cerveau. Vous

comprenez que nous ayons arrêté là l'examen:

qu'on lui faisait subir à son insu, et que’ nous lui

ayons pardonné d'avoir fui la maison aternelle,

après avoir cassé les deux bras à sa belle-mère.

En effet, Iça avait reçu une femme de la main

de son père. L'union était, paraît-il, heureusel

Mais la seconde femme du père d'lça avait pris en

haine son beau-fils et sa bru, et, raconte-t-il, il

n'y avait pas d'avanies, de méchancetés qu'elle

ne fit subir à la jeune femme en l'absence des

hommes.

Iça résolut de se vengqr. Un jour que la marâtre

était seule à la maison, il la roua irrespectueu—

sement de coups de bâton, si bien qu'il la laissa

pour morte dans la cour et les deux bras cassés.

Il renvoya sans tarder sa propre femme.à sa

famille, il réunit ce qu'il put du butin, et, ayant

conté l'accident à quelques amis, il monta à cheval

et se sauva de Kiria. Après des aventures diverses

il vint échouer à Tcharkalik, qui parai‘; être un

lieu de rendez-vous pour les originaires de la pro—

vince de Khotan pressés d'un subit besoin de

prendre l'air.

Nous renouvelons les provisions, nous en ache

tons encore que nous comptons faire transporter

a‘:

—40'
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par les indigènes jusqu'à ce qu'élles soient épui

sées. Car, je le répète, c'est le point important

pour nous, il nous faut assurer la subsistance des

hommes et des bêtes.

Le jour de la fête de la naissance de Mahomet,

les autorités en corps viennent nous rendre visite

et nous offrent des présents. ils veulent que nous

participions à leurs réjouissances, car nous sommes

loin de notre patrie, de nos foyers, et il serait

nialséant à eux de ne pas nous inviter.jJe les

remercie, je leur répète que nous n'avons pas

de mauvaises intentions au fohd du cœur, et

je leur affirme que toujours nos actes seront

conformes a nos paroles. Ils nous croient :a« Vous

êtes des hommes vrais, nous le voyons bien »,

disent-ils. Ils demandent l'autorisation de prendre

nos serviteurs à leurs tables. Tout cela est accor

dé, bien entendu, et toute la journée oŸ1 fête

‘Mahomet par des repas, par des chants, par des

danses', par des luttes, où Rachmed, qui est très

adroit, obtient un grand succès. Deux moutons

offerts par nous sont cuits dans la marmite

immense de la mosquée. Cêtte marmite finit mal,

car, l'ayant employée pour raffiner d'il sel cris

tallisé, nous la fais ns éclater : accident de très

mauvais augure qu un cadeau,,fait supporter sans

murmure. ‘ ‘ .

Le 75 novembre une épouvantable tempête dé

nord-eët hurle toute la nuit et nous oblige a cons

truire un abri pour notre cuisine. La température

.'

8.
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s'abaisse subitem‘ent, et le matin les indigènes

nous arrivent déguisés en gens du Nord. Tous

sont vêtus de’ peaux de moutons ou de fourrures

de bêtes sauvages, telles que les renards, les loups.

Notre troupe profite de cette bonne occasion pour

essayer ses costumes d'hiver, et c'est une véritable

mascarade. _ ,

Une nouvelle intéressante est que quatre Kal—

.monks sont arrivés à Abdallah. Ils formeraient

l'avanbgarde du khan des Kalmouks qui revient

de Lhaça, où il est allé en pélerinage.'ll ne tarde

rait pas à arriver, en assez piteux état. Sa caravane

a été décimée; deux cents chameaux et vingt

hommes sont morts. Le retour s'est effectué sur

tout avec des koutasses (des yaks) et en passant par

le Tsaïdam. Car d'après le messager, vingt ans

auparavant, le khan des Kalmouks ayant.essayé

de se rendre à la « Ville des Esprits » par la route

du Kizil Sou aurait dû rebrousser chemin,parce

que les montagnes sont infranchissables.

L'aksakal des Khotanlis m'ayant apporté dela

graisse de marmotte afin de me guérir d'une attaque

de rhumatismes, je lé questionne au sujet de la

route du Kizil Sou, et sans se prononcer franche

ment il me donne à entendre que l'on ne doit pas

attacher grande importance aux paroles de ce Lobi.

« Quant aux difficultés de la: route, ajoute-t-il, elles

Sont réelles. Une fois, nous sommes allés du côté

de Boÿgalik avec cent cinquante ânes afin de rap

porter de l'or et des peaux, car la chasse est bonne,
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et nous avons perdu du monde 'et beaucoup d'ânes.

— Pour quelles raisons?

— Par le froid et surtout par les odeurs mau

vaises qui s'échappent du sol (il. Elles vous tuent

en vous empoisonnant. Les ânes y résistent moins

que les hommes. »

Après la tempête, l'atmosphère est moins em

poussiérée; le ciel brumeux devient clair; pas un

souffle n'agite l'air, mais il gèle plus fort que ne le

voudraient les indigènes. Sous la tente le mini-

mum a été de — 12 degrés. Cet abaissement consi

dérable de la température a jeté l'alarme parmi la

population. Tous ont quitté leurs maisons: tous

ceux qui peuvent porter un fagot sur le dos se sont

égaillés dans la brousse. Et c'est un va—et-vient

continuel de femmes, de vieillards et surtout

d'enfants chargés. Pas une fillette qui ne soit

courbée par un poids plus lourd que son corps;

l'hiver est là, le grand aryk ést gelé, les champs

en jachère où l'eau s'était répandue sont blancs

de gelée.

Il nous tarde aussi de partir.

Le 9 novembre le minimum est de — 19 degrés

avec une petite brise nord-ouest rafraîchissante ,

Le maximum est encore de + 20 degrés, mais au

soleil, où l'on se trouve fort bien. Les indigènes

ont dirigé l'eau de l'aryk vers les citernes, ils font

leurs provisions d'eau pour l'hiver. Depuis une

semaine tous les moulins tournaient en prévision

: (I) Mal de montagne.
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de cette sécheresse,'chacun faisait sa provision dé

farine.

Un artiste qui me paraît remarquable s'accom

pagne d'une guitare à deux cordes et nous chante

près du feu une chanson pleine de philosophie.

Elle marque cependant la cadence aux danseurs

et aux danseuses. Tandis que les femmes'änarchebt

à petits pas, yeux baissés, et qu'ellescherchent

des attitudes gracieuses du torse, et se balancent

ou tournent les bras étendus, le chanteur hurle à’

tue-tête : « Le monde n'est qu'une tromperie‘,

l'homme>passe son temps à désirer‘, il attend toute

sa‘ vie la réalisation de vœux qu'il lui est aussi

difficile d'obtenir que de saisir la lune elle-même,

laquelle il revoit cependant ‘chaque mois ».

Vous voyez‘ que les moralistes ne manquent pas

à Tcharkalik, au seuil du Gobi. Le chanteur passe

pour être l'auteur de ces couplets, et nous lui pro

posons de nous accompagner ainsi que sa guitare, ' .

faite de deux planches de peuplier bien lisse. Un

moraliste fera bien dans notre tr‘oupe, surtôut'

celui-ci. Il a couru le monde, il a vu Yarkand et je

ne sais combien d'années cherché l'or en tous.

endroits. Il ne paraît pas avoir fait fortune et ses

déboiresrlui auront inspiré cette chanson résignée‘.

Il passe pour un brave homme, et àgpropos-de la

fête de Mahomet il a encore remporté le prix de la

lutte aux jeux Olympiques. .:

Quoique Khotanli, il est l'ami intime d'un cer-.

tain Abdoullah Oùsta, maître dans l'art de travaille; '

.
.

.
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le fer, qui est de Lob. Autrefois Tokta — c'est le

nom du chanteur — a rendu un service considé

rable au vieil Abdoullah. Celui—ci se serait‘égaré

en poursuivant des chameaux sauvages, il n'aurait

pu rejoindre ses compagnons, et Toka serait sur

venu fort à propos pour secourir'le chasseur,

fatigué et mourant de faim. Depuis ce jour une

amitié'solide lie ces deux hommes.

Nous avons commandé du fer, des clous, des

piquets à Abdoullah Ousta et nous espérons l'en

rôler. D'après Tokta, personne ne connaît mieux

la montagne que le vieux maître, qui est encore

très vigoureux, quoique sa barbe soit grisonnante.

S'il consent à partir avec nous, sa décision en

entraînera beaucoup d'autres.

.Voilà de bonnes paroles; ou nous fait bonne

figure, on promet tout, mais attendons la fin.

Tokta, avant de nous quitter, assure qu'on nous

aidera si les barbes blanches des Lobis ne s'y

opposent pas. Les Khotanlis nous seraient acquis.

Rachmed prétend qu'on doit croire Tokta :

« J'en suis sûr, dit-il, il nous accompagnera, car

il est Saïa. 1"

— Qu'est cela, « Saïa »? 3‘

—. Un homme comme nous, qui ne peut rester

en place, par la faute de sa mère.

-— Explique-toi.

— Oui, voilà ce qui m'est arrivé, ce qui a dû

arriver à Tokta. Nos mères étant grosses de nous

ont voyagé à dos de chameau dans le désert, elle‘s,
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ont promené un regard tout autour d'elles en cher—

chant à voir au delà de l'horizon et elles ont fait

de nous des « Saïa », des coureurs de grands che—

mins, voulant toujours voir au delà del‘horizon.

Et voilà pourquoi nous allons encore marcher vers

le sud, et Allah seul peut dire quand et où nous

nous arrêterons. Et nous ferons bien de partir, car

la route me parait longue et ces maudits chameaux

ne vont guère vite : qu'Allah nous aide! »

Là-dessus Rachmed me reproche de l'avoir pris

a mon service alors qu'il avait à peine de la barbe,

de lui avoir fait pousser plus de cheveux blancs

qu'il n'en a de noirs, et, par de trop longues

absences, fait « rater » plusieurs mariages avanta

geux. Puis, comme il est mobile, il passe à un

. autre ordre d'idées, fait une farce à son voisin et

l'aecable de ces injures que les Ousbegs profèrent

sans méchanceté. ' .

Rachmed a raison : il est temps de partir, mais

tout n'est pas encore prêt; il faut que le Doungane

se décide à nous accompagner, et alors on parta

gera les charges, on les préparera selon la force

des bêtes. Au moins quarante ânes et dix hommes

nous sont‘nécessaires pour soulager un peu nos

bêtes et les nourrir aussi bien que les hommes

durant un mois. Les Khontalis nous ont presque

promis la moitié; mais les Lobis fourniront-ils

, l'autre moitié? Se mettre en marche en étant bien

prêt à tout événement est chose difficile. Nous nous

en apercevons une fois de plus, et Rachmed ne

1

W_,—..__.._,—_.._”—,_, _ . .
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laissepas de manifester confidentiellementquelques

craintes au sujet du Doungane et des Lobis.

Nous organisons le retour de nos trois Sibériens.

Ils retourneront à ;Kouldja avec nos collections,‘

nos lettres, et le consul russe les expédiera à Paris.

par la Russie. Nous leurs donnons des chameaux

pour transporter les ballots à Kourla, où ils achè

teront un arba, car leur intention est de revenir

par la route impériale d'0uroumtâi en contournant

les Monts Célestes. On les munit de provisions et

de munitions. Nous aurions bien voulu en garde!'

au moins un avec nous; mais l'un, Borodine, était

marié; l'autre, Maltzeff, avait fait cette route afin

de rassembler une petite somme destinée à célé

brer ses noces : une fiancée l'attendait à la maison. '

Quant à notre préparateur, Kouznetmfl', que nous

avions engagé à Tioumen, il ne nous aurait pas été

aussi utile que n'importe lequel des deux autres, '

étant plus jeune et impropre aux durs travaux.

Mais, comme préparateur naturaliste, il a toujours

fait preuve de la plus grande conscience et de

beaucoup de bonne volonté. Tout ce qu'il fait est

bien fait; il a du soin, de l'ordre, de la patience.

Nous ne saurions trop le louer et le remercier. ]l

est prêt pour prendre part à une,exploration quel

conque. .

' Nous prions la municipalité de nous fournir, à un

prix qu'on débattra, des hommes et des ânes qui

porteront une partie de nos provisions jusqu'aux

environs, du Kizil Sou en suivant la route de



'.

U

96 , L'ASIE INCONNUE

. - o

Bogalik. Cette demande est faite le 12; on'nous

apportera la réponse le lendemain après avoir tenu

conseil.

, Le 13 novembre, dans la mâtinée, nous voyons

‘une troupe s'approcher de nôtre camp. Presque

;tout le village est là. Khotanlis et Lobis sont pré

'sents. Ils s'arrêtent au bord de l'aire qui figure

notre domaine niomenlané, et un grand gaillard à

barbiche menue que nous n'avons pas encore vu

prend la parole et s'explique avec Rachmed qui

1‘eçoit. Les Donnganes s'efforcent de comprendre.

L'orateur, nous dit-on. est le chef le plus considé

' rable des Lobis. En peu de mots, il expose que

« l'on ne nous donnera ni hommes, ni ânes, parce

{ que le froid est trop rigoureux dans la montagne;

que la parcourir en cette saison, c'est y chercher

la mort », etc. 3

' Rachmed insiste doucement; il rappelle « le bien

' que nous avons fait au pays, l'argent que nous lui

laissons, les prix élevés que nous avons payé chaque

chose dans le but d'aider aux pauvres vendeurs.

Et les promesses qu'on nous faisait hier encore.

Comment advient-il que l'on ne veuille plus les

tenir? Avons-nous dit que nous ne payerions pas

les services qu'on nous offrait? L'accord semblait

régner entre nous : d'où vient ce changement? » etc.

Entre temps nous apprenons que des ordres

secrets seraient venus de Kourla. Les chefs lobis

auraient reçu défense de nous aider, et, commetils

ont demandé l'aide des Chinois contre les Kho

I s
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tanlis, ils serefient décidés à obéir et à obstruc

tionner...

Le chef lobi devient arrogant etil s'écrie : «Par

Jupiter! si tu veux des ânes, tu les payeras deux

fois leur valeur, et moi je ne t'en vendrai point.

Quant à des hommes pour vous servir, il n'en sor

tira pas un du pays. Nous "ne vous devons rien,

nous ne vous payons pas l'impôt, nous le payons

aux Chinois. Non, nous ne vous devons rien. Vous

ne nous faites pas peur, nous avons le nombre;

nous sommes des braves, vous ne nous faites pas

peur... » '

Comme il disait ces mots, Rachmed, qui voyait,

' qui sentait la nécessité d'agir, emploie des argu

ments ad homz‘nem; et il rosse ce grand orateur. Les

siens veulent le défendre, nous les repoussons en

. les menaçant de nos armes et nous gardons à notre

disposition le chef des rebelles. Nous annonçons

que nous ne le lâcherons que contre les dix-huit

ânes et les cinq hommes qui constituent,le contin

gent que les Lobis doivent fournir.

Les.Khotanlis interviennent alors, ils servent

de médiateurs entre les deux‘ partis, implorent

pour le chef, de qui la tête est très basse, et nous

demandent de la patience; ils promettent de tout

' arranger.,

‘On entend des clameurs de femmes sur les toits

et dans la brousse, les chiens aboient, les ânes

braient; c'est un bruit d'émeute.

Cependant le chef en notre pouvoir est consolé

9
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avec une tasse de thé et du sucre. Timour l'engage

à revenir à de bons sentiments, attendu qu'il a

tout à gagner à nous obéir et que nous ne lui ren

drons certainement pas la liberté avant que nous

soyons assurés de son concours.

Le chef fait demander l'un des siens et lui'donne

des ordres « Qu'on leur donne ce qu'ils réclament ».

Ce messager retourne à l'assemblée, tenue à dis

tance, devant le palais d'un chef ayant une femme

de Lob, quoiqu'il soit originaire de Khotan. Et.

immédiatement des ambassadeurs viennent nous

trouver. Ils demandent la libération du roi. Mais

nous refusons, il nous faut des garanties. Ils s'éloi

gnent, tiennent de nouveau conseil et reviennent

en chœur. Les barbes blanches jurent qu'on nous

donnera autant d'ânes, de guides, de chasseurs

que nous désirons. Mais ils ne dépasseront pas le

pays des Kalmouks du Tsaïdam.

« Nous ne pouvons pas vous montrer les ânes,

disent-ils, le temps de les rassembler nous ayant

manqué, mais voici les cinq Lobis qui vous accom

pagneront. » On les fait sortir de la foule, on les

met sur une ligne et l'on nous prie de les examiner.

Et ce sont des affirmations par la barbe, par Jupiter:

tous les dieux sont invoqués. La foule approuve,

,gesticule, élève la voix, et tout autour de nous ce

ne sont que gens souriant, agitantles bras avec des

gestes suppliants, montrant des dents affables, et

renforçant à propos par des exclamations les rai

sons de celui qui parle.
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« Laissez aller le chef, disent-ils : c'est un brave

homme, il n'a pas de mauvaises intentions. »

Le grand chef, rendu à la liberté, ne tarde pasvenir nous faire ses adieux, et, le nez, légèrement

enflé, il renouvelle les promesses déjà faites, et

jure qu'il a donné des ordres et qu'ils seront exé

cutés. Après de longues politesses, il monte à.

cheval et part. '

Le 16 novembre au soir, les charges sont prépa

rées, nous sommes parés, comme disent les ma

rins. Nous emportons même sept cents petites

bottes de foin afin de soutenir les forces de. nos

chevaux, condamnés à mourir les premiers.

Nous avons tenu compte des probabilités, ‘des

certitudes de mort, dans nos calculs, pour établir

le nombre des rations à emporter; il est propor

tionné au nombre des bêtes de ‘somme dont nous

disposons pour ‘le transport, mais les charges

« doivent » diminuer en même temps que les

bêtes mourront, de telle façon que les survivantes

n'aient pas une surcharge au moment où leurs

forces seront moindres. L'expérience nous permet

de fixer à peu près à l'avance ce qu'il faut pour

nourrir les quatorze hommes de notre armée régu

lière durant cinq et, à la rigueur, six mois.

La vue de ces sacs pleins, de ces coffres bourrés

inspire confiance à Rachmed. « Qu'Allah nous

aide, dit-il, et tout ira bien. ». '

Pourtant nous n'irions pas bien loin, au dire des

indigènes, car des chameaux ne pourraient passer

.,“MW—M..A -»q..-- \.
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par l'Altyn Tagh en suivant la route del'Anglais

Carey. Et selon le « Petit, Homme », Prjevalski

aurait été du même avis. Il nous tarde d'aller voir

les obstacles, aussi le départ est fixé irrévocable

ment au 17 novembre. En avant! ,

Le 17 novembre, le chargement des bêtes s'opére

avec un brouhaha de parlement le,jour d'une in-

terpellation. Toute la population est présente. Il y

a les femmes, les amis, les enfants, les parents

des partants et les curieux : c'est dire 'qu'il ne

manque personne. Les hommes, au premier rang,

regardent, bavardent; les femmes plus loin jacas

sent; quelques fillettes hardies se glissent parmi

les petits garçons. Ce monde n'est pas attiré que

par le spectacle du départ. Il est là aussi pour la

même raison que la nuée de moineaux qui s'est

assemblée sur les ‘saules près du camp. Les moi

neaux pépient gaiement parce qu'ils savent que

dans un instant ils s'abattront sur le camp aban

donné et picoreront les grains d'orge qu'ils voient

bien. Les badauds en feront autant, et, s'ils

n'étaient contenus par la crainte, ils se précipi

teraient sur les boîtes vides, ils s'arracheraient

les chiffons de toile; déjà ils se disputent des _

riens qu'ils ont pu ramasser. Un enfant a ‘pu

saisir une boîte a conserves; il veut la porter à la

maison, et il fuit à toutes jambes, poursuivi par

ses camarades.

Enfin la caravane est prête et nous partons. Le

soleil luit. Les chefs, à cheval, nous accompa
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gnent. Ils iront avec nous jusqu'au camp, à quel

ques kilomètres de Tcharkalik, la première étape

étant toujours très courte. Celle-ci finit au seuil

du désert, de l'autre côté de la petite rivière qui

fait l'oasis et où nous boirons encore une fois de

bonne eau. Une bonne eau,est pour nous autres la

plus délicieuse des boissons. En avons-nous bu de

l'eau saumâtre! . .

Quarante minutes de cheval suffisent pour sortir

de l'oasis et arriver au désert qui guette le voya—'

geur. En' quittant la selle pour nous installer sur

le feutre où les chefs nous ont offert le « coup de

l'étrier », nous jetons un regard au Gobi : il

nous sourit avec des mirages de beaux lacs. Nous

savons à quoi nous en tenir, nous savons ce que

valent de telles promesses. Au sud-est on devine les

montagnes dans la brume. Elles 'nous attendent.

Avant le coucher du soleil, les anciens nous font

leurs adieux. Le chefæossé est du nombre, et il

n'est pas le moins cordial; nous lui, faisons un

beau cadeau. Les autres reçoivent aussi des, son

venirs.

« Qu'Allah vous accorde un bon voyage! disent

ils; qu'il fasse que votre santé soit toujours bonne’

et que vous rentriez sains 'et saufs auprès des

v'ôtres qui habitent si loin de nous! _

« Nous sommes' pauvres et nous n'avons‘ pu vous

être aussi agréables que notre cœur le souhaitait.

Veuillez nous pardonner. Qu'Allah vous protège!

Qu'Allah vous protège! »

. , 9.
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Nous leur serrons les mains, nous les remer

cions. Nous regrettons qu'il y ait eu un petit

malentendu; ils n'avaient jamais vu de‘gens de

notre race et ils étaient défiants. Nous espérons

qu'il recevront désormais les nôtres à cœur ouvert,

qu'ils ne garderont pas de nous un mauvais sou

venir, et qu'ils nousconsidéreront comme des

amis.

«Oui, nous sommes amis, nous sommes amis,

répètent-ils en nous serrant-les mains. Qu'Allah

vous protège! » -

Après quoi ils échangent des recommandations

avec les chasseurs et les chercheurs d'or, qui sont

décidés à nous suivre. «Veille sur mon père; aie

soin de mon bétail; fais prendre patience à ma

femme; donne-lui du blé à crédit, je te payerai

au retour.'Porte—toi bien! Qu'Allah vous pro—

tège! » etc. Puis ils s'embrassent, ceux du même

sang sur la bouche; les autres pressent la main de

leurs aînés qui leur déposent un baiser sur le

front. Une barbe blanche récite ensuite une fatz‘ha

à haute voix, et, la prière terminée, tous portent

les mains à la barbe en criant : « Allah est grand!

Allah est grand!»; alors les uns s'en vont, les

autres restent et vaquent immédiatement à leurs

occupations.

La femme de Timour, petite brune alerte, est

restée près de son mari. Elle coud des sacs agile

ment, tandis que son petit garçon, de quatre ans

environ, tout de peau de mouton habillé, figure
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sale, nez” épaté, et roulant les petits yeux noirs et

vifs de son père, s'amuse à frapper contre les cof—

fres en chantant : « Il n'y a de Dieu qu'Allah! »

Puis, le soleil se couchant, nos trois Russes se

décident à quitter leurs compagnons de route.

Après échange d'embrassades et de souhaits, ils

retournent a notre camp du matin, où ils ont

laissé leurs bagages à l'abandon.

Nous espérons que les lettres qu'i‘ls emportent

seront en Europe dans trois mois environ. On

s'endort après avoir bavardé de l'avenir. Tous

nous sommes tombés d'accord que jusqu'à ce jour

nous avons pleinement réussi dans tout ce que

nous avons entrepris.

18 novembre. — Le minimum de la nuit n'a été

que de — 9 degrés, mais ces neuf degrés suffisent

pour geler la rivière et nous allons lui emprunter

sa glace. Aujourd'hui nous ne trouverons pas d'eau‘

potable au camp du soir, nous emportons des sacs

de glaçons. Dorénavant nous n'aurons pas d'autre

boisson. ‘ ‘

Nous sommes dans le désert pétré et n.u. A notre

droite, une masse sombre se dessine mal sous la

gaze d'un léger brouillard, et le vieil Abdoullah

dit : « C'est l'Altyn Tagh », les montagnes d'Çr qui

'ne se sont pas encore montrées depuis que nous

sommes auprès d'elles. Elles semblent hautes,

mais on ne distingue aucun détail; aucune cime

n'est visible. « De l'autre côté, ajoute Abdoullah

Ousta, commence le pays des vents de glace.
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Vous aurez froid, très froid dans ce pays—là. »

Notre troupe est silencieuse. Nos hommes ne

bavardent pas gaiemefit comme d'habitude; chacun

fouette machinalement son cheval, le regard fixe.

Les lendemains de séparation sont toujours sem

blables, surtout s'ils coïncident avec un ‘départ

vers l'inconnu : on n'est pas encore en selle, ni au

,physique ni au moral, d'où des rêveries. ;

Nous nous‘ rapprochons des tertres de sables.

semés à notre gauche, l'avant-garde du Gobi; c'est .

là que‘ nous'camperons, paraît-il. La steppe est

aride et nous la quittons. ,.

- Soudain voilà nos ânes, nos moutons, — car

nous emmenons un 'troupeau de moutons, vivres

qui se transportent eux-mêmes,— ils sont chassés ,

par de souples marcheurs vêtus de Dure blanche,

et au soleil ce spectacle est un joli Guillaumet.

Nous passons du sable à des takirs de fin‘e argile,

puis nous retournons au sable, et péniblement

nous gravissons et descendons les mbnticules

formés par des émiettements de la montagne et

des balayures de la‘ plaine.

Abdoullah Ousta s'arrête. descend de cheval et

dit: « Je vais chercher par ici ». Dans le fond des

vasques de sable apparaissent à la surface comme

des moisissures. C'est du sel qui indique le voisi

nage de l'humidité, et, plus loin, le vieux guide

tend le doigt vers un petit trou: « On creusera là ».

En effet le niveau de'l'eau est à une faible profon

deur. Les ânes déchargés, les âniers saisissent

.



LES HAUTS PLATEAUX 105

leurs pioches, et une fontaine est créée; un trou

se remplit d'eau salpêtrée. On donne à boire aux

bêtes, on les rationne.

Nous préparons un peu de thé, que nous buvons

en attendant la glace chargée sur les chameaux. Il

n'est pas très bon, mais nous refaisons l'appren

tissage du désert. Je l'ai souvent observé : chaque

fois qu'on reprend le large, il y a des malades

dans la caravane. Aujourd'hui quatre ou cinq dé

clarent être brisés, et cependant l'étape a été

courte, et on l'a faite par un temps superbe. C'est

' ce qu'on pourrait appeler le mal de mer du désert, .

comparable au malaise qu'éprouvent certains ma

rins pendant les premiers jours de traversée.

Cette place s'appelle Yandachkak; on y trouve

beaucoup de z’oulgozm (tamarix); aussi notre cam

pement bien illuminé me rappelle certain campe

ment de l'Oust-Ourt où le saksaoul abondait.

Un chant s'éléve. C'est Tokta, notre poète, qui

gratte son allah-rabôb. Sa voix est très pure. Le

chant est d'une grande tristesse; il est charmant

dans ce paysage, il semble inspiré par le sable,

par le trou où l'on puise une eau salée, par la sté

rilité de la terre. C'est d'un homme qui s'avoue

vaincu par la nature; c'est une vraie plainte de

captif se demandant s'il pourra s'échappcr de la

solitude menaçante où il est pris. Les Israélites

devaient chanter leurs psaumes sur un air sem

blable lorsqu'ils se reposaient de leurs travaux

d'esclaves, le soir, sur les quais de Babylone, ou
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bien lorsqu'ils s'exposaient a la brise, accroupis

sur le toit des maisons à Samarcande, du temps de

Salmanazar.

19 novembre. — Au réveil, la première nouvelle

est que les chameaux manquent. Les hommes

partent dans toutes les directions. Habitués à.

boire copieusement chaque jour, ils sont sans

doute retournés à la rivière près de laquelle nous

campions la veille.

Le sable, retenu par des tamarix, forme un petit

pic; je grimpe en haut afin de voir si nos cha-

meaux sont retrouvés. Je ne tarde pas à voir dans

le désert des cavaliers qui les ramènent. Sauf eux,

rien. A ma droite, des vagues de sable, des touffes '

de ioulgoun; à ma gauche, les montagnes jaillis

sent de la brume; au-dessous de moi s'étend la

plaine nue, pierreuse. Deux fois mon œil circule

autour de l'horizon sans voir trace de vie. Il y a

vraiment de quoi s'étonner des feux du camp, du

bruit des voix, du gargarisme des chameaux.

Pourquoi des êtres ici? On ne peut que passer,en

de tels endroits, et la seule habitation qui con

vienne, le seul abri qu'il faut dresser est une lé

gère tente de toile. On l'abat,et l'on. se sauve plus

loin.

Ayant marché pendant six heures presque droit

sur l'est, nous nous arrêtons dans une vallée où

bruit le Djahan Saï, qui porte aussi le nom de

Kountchi Kan, un grand chef de Lob. Il serait

venu autrefois du Tsaïdam avec des troupeaux.
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Ayant découvert cette rivière en chassant, il la

trouva belle et vint en habiter les bords avec sa

famille. « Cela est arrivé il y a des années, des

années», dit Abdoullah Ousta.

Nous allons camper à Tchoukour Saï. En che

min nous rencontrons des saksaouls; nos hommes

s'empressent d'en emporter quelques fagots.

Ils savent que nul bois dans ces régions ne pro

duit plus de chaleur que le saksaoul. Ces arbustes

avaient leurs graines, mais mauvaises, malheu

reusement. Ils sont en état de décrépitude et dis

paraissent, ne pouvant plus se propager.

Notre camp est dans le désert, au delà du Tchou

kour Saï, gorge profonde où l'on ne trouve plus

une goutte d'eau. Demain nous séjournerons à

cette place. Nous envoyons les bêtes paître dans

la montagne près de l'eau; des chasseurs les ac

compagnent avec des vivres; ils ne reviendront

que le lendemain soir. Il est indispensable d'en

treprendre le passage du Koum Davane et du

Tach Davane avec des bêtes bien portantes.

La journée du 21 novembre est consacrée au

repos; la nuit n'a pas été froide, — 2 degrés avec

une très légère brise nord-ouest. Dans la journée

+ l0 degrés, température très agréable, due à un

air moins sec.

Superbe journée, employée à des réparations,

à des nettoyages divers. Tout le monde est gai,

sauf le chamelier doungane, qui a posé son bi

vouätc à distance du nôtre. Il boude.

:
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Son‘ serviteur Niaz nous annonce que Phumeur

du maître est plus insupportable que jamais. Le

Doungane se plaint d'avoir été trompé, et il ré.—

, pète sans cesse : « On m'a donné de belles paroles, ,

où allons-nous? Je le vois clairement, la route est

mauvaise. Qui pourrait dire où nous allons? Est

ce là un chemin de marchands? Ah oui! on m'a

mis dans un sac! » '

« Oui, dit Niaz, je ne puis plus vivre à ses

côtés. Il va comme un chien à qui l'on a mis la

corde au cou, mais c'est un chien méchant, il me

montre sans cesse les dents. » Aussi ce pauvre

garçon se plaît-il auprès du feu de nos hommes,

où il est toujours accueilli par une tasse de thé.

Demain la journée sera fatigante. Une gorge

étroite nous attend où les chameaux ne Pourront

peut-être pas passer.

Le 22 novembre, à trois quarts d,heure du camp,

après une petite passe, la première mais non pas

la dernière après Tcharkalik, nous descendons de

plus de cent mètres dans un cañon. Il est dirigé

vers le sud et aboutit au pied du Koum Davane, la

Passe de Sable. '

Les traces de bêtes fauves sont nombreuses;

loups, renards, gazelles, errent dans ces solitudes.

Une troupe de beaux animaux aux cornes recour

bées nous regardent du haut des crêtes, lorsque

nous descendons de cheval. Ils se proposaient sans

doute d'aller boire à la source, dont les abords sont

piétinés et où les traces fraîches sont nombreuses.
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Nôtre vue leur donne à réfléchir, ils vont d'un pas

lent. Henr'i d'Orléans les tire et voilà une superbe

dégringolade de toute la bande : elle fuit hardi

ment vers le côté opposé de la gorge et en gravit

les pentes avec une vélocité prodigieuse. Notre

tireur les poursuit si loin que, la nuit venue, il

manque à l'appel. On court à sa recherche, car on

craint un accident et finalement on le retrouve

non loin du camp, arrêté sur une plate-forme de

rochers où il ‘aglissé. Il lui est impossible d'en

descendre,‘ impossible de retourner en arrière,

Avec des cordes on le tire d'affaire et il rentre

au camp, très content d'avoir vu des koukod—iamâne

(Pseudo om‘s Burhell), mais regrettant bien de

n'avoir pu retrouver la bête qu'il avait blessée.

. Voilà comment nous faisons connaissance avec

la faune particulière au Tibet. C'est le commence?

ment des chasses, des gens perdus et retrouvés,

mais c'est une occasion de constatefque le voyagé

lie;vite les hommes, car des gens qui partagent

depuis peu notre fortune ont montré véritablement

beaucoup de bonne volonté; il n'a pas été néces

saire de leur. ordonner de parcourir la montagne

après une journée de fatigue. Ils étaient inquiets

et ils sont partis tout de suite à la recherche de

Henri d'Orléans. En quelques jours ils sont de

venus « nôtres ». '

. C'est une joie pour moi de voir ces aventuriers

assis sur le feutre, buvant le thé, dans l'attitude

d'hommes après un acte d'énergie. Les cous ner

. w ,
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veux laissent un peu pencher la tête, les poitrines

nues se montrent par la pelisse entr'ouverte, les

torses solides sont posés noblement sur les reins,

les mains rudes tiennent les genoux. La sueur

sèche sur les fronts, les figures sont joyeuses.

C'est le commencement de la route, ils ne sont pas

encore fatigués.

Je les remercie de ce qu'ils ont fait pour un de

leurs maîtres, et ils ne se répandent pas en pro

testations. Cela est de bon augure, leur silence

marquant qu'ils n'ont pas de pensées à déguiser.

Prés de notre camp se voient les traces d'hom—

mes et d'ânes. Nous questionnons à ce sujet

Abdoullah Ousta.

« Un parti de quatorze hommes, dit-il, est allé a

la chasse du côté de Bokalik depuis un mois en

viron. Dans le nombre se trouve deux de mes fils.

—. Le Kizil Sou est-il de ce côté?

— Oui.

. —- Y es-tu allé?

-— Non. »

"""’Fi”'

Décidément, Iorsqu'on parle du Kizil Sou, on ne '

peut obtenir aucun renseignement. Je remarque

une gêne chez Abdoullah Ousta, quant à ceux qui

l“entourent, ils ne disent mot et l'on doit croire

qu'ils pourraient nous instruire.

« Personne n'est-il allé au Kizil Sou? on dit.

cependant que l'on y trouve beaucoup d'or. Ab

doullah Ousta, ne connais-tu personne qui ait.

vécu dans ces parages?

‘<.,.afi
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— Il n'y a pas un seul d'entre nous qui soit allé

au Kisil Sou. Mais je peux avouer qu'un Lobi

y est en ce moment. Il est parti du Lob au com

mencement de l'année dernière. Nous n'en avons

pas de nouvelles.

— Qu'est-il allé faire au Kizil Sou?

— Chercher de l'or, quoiqu'il ait emporté ses

armes pour chasser, mais il ne chassera que pour

se nourrir, le paysétant inhabité.

— Est-il seul?

-— Oui, seul; il n'a même pas un âne. C'est un

pauvre homme que ses créanciers poursuivaient.

N'ayant pas le moyen de les payer, il avait dû leur

donner en gage son fils unique. Ce fils travaille

pour le compte du principal créancier, qui est son

maître. Le père a conçu le projet de le libérer et a

demandé la permission de partir. Il a fabriqué de

la poudre, et quémandé un peu de plomb, il a pris

une pelisse, ses outils de travail, et s'est enfoncé

dans la région où l'on trouve de l'or. Il a dit qu'on

ne devait pas se préoccuper de lui, qu'il ne voulait

pas revenir avant d'avoir rassemblé une somme

qui suffirait à payer ses dettes et le mettrait à

l'abri des créanciers jusqu'à la fin de sa vie. Il est

parti au commencement de l'année dernière et

nous n'en avons pas en de nouvelles. »

Cette histoire qu'on croirait empruntée à une

Bible, est-elle véridique? ou bien Abdoullah Ousta

I'a-t-il inventée pour la circonstance afin de nous

montrer qu'il a le désir de nous renseigner, puis
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qu'il dit tout ce qu'il sait, sans toutefois‘ rien pré

ciser? Nous ne savons en vérité, car‘ lire dans le

cœur d'un Oriental en défiance est très difficile.

Peut-être ‘que cesgens n'en savent pas Çplus long.

Notre devoir est de chercher nous-mêmes, et nous

ouvrirons l'œil.‘ '.

Chercher est la plus agréable des occupations,

en voyage. -

W,.__,- M"'“"P.. """.. "



CHAPITRE V

‘LA RECHERCHE D'UNEÏIOUTE

23' novembre. — De Boulak Bachi, c'ést-à—dire de

« la Tête de la Source », nous nous dirigeons vers

la première passe dont on nous a menacés. Après

une demi—heure de marche au flanc de la gorge,

nous descendons dans le lit à sec d'un torrent et

nous faisons halte au pied d'une montagne de

sable. C'est le Koum Davane qu'il faudra esca—

lader. Il est vierge du moindre sentier, et c'est à

nous qu'échoit l'honneur d'en tracer un à notre

goût dans la poussière. Il est inutile de songer à

remonter le cours du torrent avec des chameaux et

de suivre les ânes qu'on hisse après les avoir dé

chargés comme s'ils étaient eux—mêmes des ba

gages. Le sentier escarpé est interrompu par un

véritable escalier qu'aucun animal domestique ne

saurait enjamber, sans l'aide des hommes. Force

nous est d'attaquer le Koum Davane.

10.
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Le sable est excessivement fin et il n'offre pas

sur la pente assez de résistance pour que les cha

meaux trouvent un point d'appui et posent avec

sûreté les larges tampons de leurs'pieds malha—

biles. Il leur arrive souvent de tomber sur les ge

noux, et comme cette position est celle du repos,

ils s'y complaisent, laissant marcher ceux qui

vont devant et arrêtant les autres. Nos hommes se

donnent une grande peine pour les relever et ils

n'y réussissent pas toujours. Ils les font,avancer

par tous les moyens possibles; l'animal se traîne

sur les genoux jusqu'au point où le sable est plus

solide, grâce à une touffe de tamarix, et alors il se

redresse d'un énergique coup de reins provoqué

par le bâton et des aménités. .

Des chameaux ont contemplé d'en bas les désa

gréments éprouvés par leurs camarades de l'avant

garde, et a peine ont-ils mis le pied sur le sentier

qu'ils se refusent à aller plus loin On les sépare

et un à un on les oblige à l'escalade. Sur chaque

plate-forme ou semblant de plate-forme on fait

halte et l'on prend du repos. Puis chacun tire

l'anneau de la bête en l'e:rcitant par un cri de sa

façon et s'égosille pour lui donner du courage.

Jamais les échos de la montagne n'ont répercuté

autant de jurons, d'exclamations, d'épithètes mal—

.sonnantes. Avouons toutefois que le mot car! est

prononcé plus que les autres, parce qu'il veut dire

« tape! tape! »

Les ânes lourdement chargés et les moutons fer
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ment la marche, le nez bas et l'oreille pendant

tristement. ’

Le 25 et le 26 novembre sont consacrés au Tach

Davane (Passe des Pierres); notre troupe est ha

rassée. Plusieurs ont saigné du nez, bien que nous

n'ayons pas atteint la hauteur du Mont-Blanc. La

pente est si raide, qu'on a dû. par places hisser les

chameaux et depuis le bas porter les bagages à dos

d'hommes. Nous sommes campés au milieu d'une

étroite vallée pierreuse, aride, sans eau, sans la

moindre broussaille. Notre provision de glace di

miuue et les bêtes n'ont pas bu depuis deux jours.

Aussi les nouveaux venus dans cette montagne

désolée se laissent-ils aller au découragement; on

entend des réflexions de dépités. Le Doungane en

particulier est dans un état d'exaspération très

grande. «'Si plus loin, dit-il, la route n'est pas

meilleure, que deviendrons-nous? Et nous avons

peu d'espoir que cela change, car du haut de cette

passe maudite nous avons vu devant nous des

montagnes entassées que dépassent des pics blancs

de neige. où allons-nous? »

Et le petit Abdoullah s'approche du chamelier,

dans l'espoir de manger des pâtes à la chinoise.

A peine a-t-il salué poliment que le grincheux

chamelier, lui lançant une bordée d'injures et de

malédictions, le chasse avec des airs de menace,

montrant le poing fermé, crachant de mépris et

lui criant avec des sanglots de colère :.

« Maudit chien, tu m'asqtrompé. Tu viens con-‘
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templer ton œuvre. Hein!, hein! tu viens voir si

jevais bientôt mourir. Va-t'én! » .

Le petit Abdoullah bat en retraite, traînant la

jambe, baissant la tête, car il est sans force, et,

j'en suis sûr, il est profondément désolé de ne pou

voir manger de la pâte à la chinoise. Coupée fine,

cuite à l'eau et à la graisse, assaisonnée de sel et

de poivre, elle constitue en effet un aliment assez

agréable à défaut d'autre chose. . .

La nuit du 27 est particulièrement mauvaise.

Rachmed, parti à la chasse des mégaloperdrix, ne

rentre qu'à une heure avancée. L'inquiétude pas

sée, le mal de montagne tient longtemps les hom—

mes éveillés. On les entend s'agiter, se dresser sur

le séant, car ils sont oppressés; quelques-uns vo

missent, et, sans intérruption,ce sont des gémis

sements, des plaintes en turc et en chinois; la

passe est accablée d'injures. ‘

Heureusement qu'Abdonllah Ousta promet pour

le prochain camp une rivière, des broussailles et

même un peu d'herbe. La place sera bonne pour

un séjour, on y reposera, et, la force revenue, le

courage renaîtra parce qu'il n'est que « la cons

cience des forces qu'on a». Le découragement

vient précisément de la conscience qu'on n'a pas

de forces. '

Le 27 novembre, nous partons par un vent de

nord-ouest qui rend peu supportables 13 degrés de

froid; dans la nuit le minimum a été de — 17 de

grés. '
0

.-
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Plus d'un dans notre bande souffle sur ses doigts

‘en maniant les cordes ou simplement une bous“

‘sole ou un appareil photographique. Mais nous

descendons et le mal de montagne diminue, les

têtes sont ‘plus solides sur les épaules, les bour

donnements dans les oreilles moins bruyants.

‘Quelques centaines de mètres en s'éloignant du

ciel pour lequel l'enveloppe de l'homme n'est‘

point faite suffisent à remettre à peu prés ceux

qui souffrent. Et lorsque nous sommes abrités du

vent entre les parois des ravins, on éprouve un

sensation de bien-être. ‘ , . '

En cinq heures de marche, nous arrivons par la

petite passe de l'0bo .(Ilê Davane), sur les bords

du Djahan Saï. Ses bords ont une collerette de

glace, mais au milieu l'eau coule rapide, claire et

potabœ’. . - -

La journée du 27 est consacrée au repos. Dès le

matin on nous annonce qu'on a relevé des traces

de yaks sauvages. Cela décide les chasseurs

partir. La veille, ils sont allés poser des pièges

dans l'espoir de prendre des loûps. Avant de se

mettre en route pour la chasse, Abdoullah Ousta

et les siens essayent Iëurs fusils. Ils mesurent

avec soin la charge de poudre, enfoncent la petite

balle, et ayant disposé un but à quatre-vingt pas

environ, ils plantent leurs fourches, visent lente- .

ment et descendent la mèche avec mille précau—

Lions.

Ayant repris confiance dans leur arme en s'en

,,,_w....._....v. \__',Wr___M-. .
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servant plusieurs fois de suite, ils ramassent des

poignées de sable et les lancent en l'air à diverses

reprises. Ils considèrent attentivement la direction

que prend la poussière afin de connaître celle du

vent et ils se mettent en marche immédiatement,

après avoir marmotté une prière et invoqué Allah.

Ils vont en présentant le flanc au vent jusqu'à ce

-qu,ils aient trouvé des traces, et contre lui dès

qu'ils les suivent.

Ils reviennent le soir sans avoir pu tirer des

.koukou—iamanes qu'ils ont vus et ils attribuent la

défiance extrême de ces bêtes à ce qu'elles nous

.auront aperçus la veille.

Dans les pièges il n'y avait pas la moindre prise

pour les dédommager : les loups cependant sé

taient approchés fort près de l'appât, mais ils ne

:s'étaient pas laissés séduire. Cela prouve une fois

de plus qu'en voyage on ne doit pas compter sur

le produit de la chasse pour nourrir une caravane,

à moins de faire passer la chasse avant l'explo

ration. Et nous nous applaudissons d'avoir em

mené un petit troupeau de moutons afin de man

ger un peu de viande fraîche. On prend le plus

gras des vingt-quatre survivants, et Iça le dé

pouille en un instant. ‘

Cependant, on raccommode les selles, les vête

ments, on nettoie les armes; et Rachmed fabrique

une baguette de fusil avec une branche empruntée

aux broussailles d'à côté. Parpa recoud ses bottes

de peau de chameau sauvage avec des tendons

-ww4\flt.
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d'antilope; il les assouplit en les trempant dans sa

tasse de thé. Les chevaux et les chameaux errent.

Nos chiens se disputent et s'arrachent les boyaux

du mouton. Pour le dépecer, deux hommes le

supportent à l'aide d'un bâton passé sous le ten

don et appuyé sur leurs épaules.

On prépare un somptueux festin. On lave du riz.

pour le palao qui suivra le kaverdak qu'on mangera

d'abord : ce plat consistera en bas morceaux que

nous ferons sauter dans la graisse de mouton. On

ne laisse pas le kaverdak chanter longtemps dans

la marmite et on le dévore à peine cuit. Le petit

Abdoullah, qui ne peut attendre le palao, obtient,

au moyen de supplications, une épaule pas com

plètement désossée; il la calcine à la flamme et la

déchiquette avec les dents et les doigts en se plai

gnant: « Voilà le Tibet qui commence, voilà sa

cuisine! » et il pousse un soupir. On éclaire la

marmite avec une branche qu'on arrose de graisse

pour la transformer en torche. C'est là une prodi

galité que l'on ne se permettra pas dans un mois,

soyez-en sûr. On ne fera pas flamber la précieuse

graisse de mouton lorsque la crainte de manquer

de vivres hantera les cervelles. Aux fumeurs on

passe du feu avec un tison qu'on éteint chaque

fois en le piquant dans le sable par économie.

Personne qui ne fasse honneur au banquet en

plein air. Les mâchoires fonctionnentavec énergie.

Rachmed, montrant les rangs des dévorants, dit :

« Nous ne manquons pas de guerriers pour livrer
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des batailles de ce genre! » Le feu éclaire les fi-—_

gures tannées et les dents blanches des mangeurs

agenouillés. Ils puisent avec la main dans les

écuelles et happent les poignées de riz qu'ils se

jettent dans la bouche. Tous sont enveloppés dans

leurs pelisses b0uffantes et forment un groupe de

masses informes. Ils avalent jusqu'à réplétion'

parfaite. .

Les restes, qui sont considérables,.sont portés

aux Lobis par le plus jeune. Seuls les chefs de ces

gens avaient pris part au repas. L'arrivée de la‘

marmite‘à moitié pleine jette la joie sur la figure '

de ces sauvages. C'est pour tout le monde une

bien belle soirée qui fait oublier les fatigues et

les ennuis des jours précédents. Nous avons même

de la musique, car Tokta a emporté sondnstru

ment, son Allah-rabôb, comme il le nomme.

Il nous chante toujours a peu près les mêmes

airs que nous avons déjà entendus. Ils sont dia

blement mélancoliques. Ici on les écoute avec

plaisir. Je: le répète, ils sont de circonstance.

Le Dou1igane, que la possibilité d'abreuver ses

chameaux a rendu aimable, tierit à son tour table

ouverte. Il offre à qui en veut des pâtes à la chi

noise. Malgré un repas copieux à peine achevé,

nous en voyons qui acceptent l'invitation que Niaz

a transmise. Si l'on ne connaissait les estomacs

des hommes qui vivent au grand air, on aurait des

craintes pour la santé des redîneurs. Ilsirevien

ment à nos feux sans être incommodéä de ce
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deuxième repas. Puis on se couche. On s'endort

en songeant que les passes de l'Altyn Tagh sont

derrière nous. C'est le tour du Tchiméne Tagh. La

plupart des hommes dorment sans se déshabiller,

se contentant de tirer les bras hors des larges

manches de leurs pelisses. Les Lobis se désha

billent et dorment complètement nus dans le tas

de leurs vêtements où ils s'enfouissent. Aupara

vant ils les chauffent à la flamme pour les sécher

et chasser la vermine. Ils ne s'abritent pas du

vent derrière leurs ballots, mais derrière le feu,

de sorte que le vent souffle sur eux la chaleur du

foyer. Leur procédé est le meilleur lorsqu'on n'a

pas d'autre abri que les belles étoiles.

Le 3 décembre, nous sommes à Ouzoun Tchor

(la Grande Saline). Nous y sommes arrivés en pas—

sant par Pachalik, Kara Choto etMandaïlik. Ces

noms ne signifient pas que nous avons rencontré

des habitations ou des hommes. Nous avons che

vauché dans le désert ondulé, sous un ciel généra

lement entpoussiéré par le vent du nord-ouest.

Nous avons Suivi à peu; près la route de Carey,

mais sans trouver d'eau; là où en mai il avait vu

des ruisseaux couler. Nous avons dû emporter de

la glace dans des sacs. "

, Un homme nous annonce qu'il a vu des em

preintes de chameaux, empreintes de date déjà

reculée. Le Doungane les examine et ne voit rien

qui lui indique que ce soit une bête sauvage. Il

conduit des chameaux depuis qu'il peut marcher,

' Il
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il les connaît bien, et, après avoir examiné du

crottin déjà vieux, tombé près de ces empreintes,

il conclut que dans tout ce qu'il a examiné, rien

ne diffère des animaux domestiques. ,

Peut-être une caravane a-t-elle envoyé des

hommes chercher du sel? d'où ces traces au bord

dé la saline. Ou bien des chameaux sauvages

sont-ils venus prendre une sorte d'apéritif‘? On

fait des suppositions. La curiosité est excitée. On

espère du nouveau.

Peut-être ces traces marquent-elles le voisinage

de la route du Sud; on ne veut pas croire à pareil

bonheur.

Les chasseurs s'en vont dans toutes les direc

tions. Quant à moi, je m'en vais du côté de ces

traces. Je grimpe sur les collines, j'erre, l'œil à

mes pieds. Au sud de notre camp est posée la plus

nue, la plus striée, la plus ridée, la plus caduque

des montagnes. Elle s'use, elle est usée. Au bas de

ses contreforts, le sel met comme une moisissure.

En gravissant ses pentes. le pied enfonce dans la

poussière. On casse ses débris plus facilement que

le sucre. M'arrêtant à la pointe d'un piton afin de

considérer le paysage, je m'assieds, et ce qui me

semblait un rocher a la fragilité incroyable d'une

momie, se réduit en poudre au moindre contact.

Dans la grande vasque à l'est, s'étale la large

plaque vert jaune de l'Ouzoun Tchor; elle est

marbrée de bandes de se]. Tout à fait au bas, entre

levant et midi, le miroir d'un petit lac s'arrondit;
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les collines y plongent leurs silhouettes. Auprès,

on distingue des koulanes broutant, regardant,

puis disparaissant au grand galop de la peur.

Au delà de la vasque enfermant la saline, une

‘ steppe s'élève insensiblement jusqu,à d'autres mon-

tagnes perdant leurs sommets dans le brouillard.

Cette chaîne s'abaisse vers le nord et semble se

rattacher à d'autres montagnes déchiquetées.

Celles-ci ferment l'horizon et laissent passer au

couchant des cimes blanches.

Derrière nous — nous voulons dire là où nous

avons passé hier, — les broussailles mettent

comme des taches de gale sur la steppe grise dont

la courbe, plus loin, se dessine mal dans une buée

vibrant à l'ardeur du soleil.

Puis des mirages trompent l'œil et se rient de

la raison. Le petit lac prend les apparences d'une

mer dont l'eau monte comme par l'effet d'un

déluge subit et touche un continent lointain qui a

l'aspect de la Corse...

Des coups de fusil me font retourner au camp.

Près de la montagne on voit les restes d'un kou

lane dévoré par les loups.

Dans la broussaille je trouve des vestiges d'hom

mes. On a gîté là. La place est fort bien choisie.

On a dormi à cette place plusieurs fois, on a allumé

du feu, mangé du koulane, dont il reste des frag

ments de côtes, des mèches de poil aux branches.

Un marcheur a abandonné un bas de cuir fait de

peau d'yak,La dernière troupe qui s'est abritée ici

.._._.A. ,_,_.._ —x ,.g _fi_,,..,_.\.....WwW\,'“I\W\-..__‘.,u
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était assez nombr‘euse, car elle-possédait plusieurs

ânes, ainsi que le prouvent de petits tas correspom

dant a autant d'animaux.

En rentrant au camp, j'a‘pprends que Henri

d'Orléans a tué un beau koulane mâle, le premier

jusqu'à présent. Deux hommes sont partis, ils le

dépouilleront à la hâte avant la gelée et rapporte-

ront sa peau ainsi qu'un peu de viande.

Ce 4 décembre, nous constatons que le minimum

de la’ nuit a été — 29 degrés. Heureusement la

brise de nord—ouest est excessivement légère.

Avant de commencer les préparatifs de départ,

nous attendons que le soleil ait dégourdi les hom

mes et dégelé les cordes. Nous buvons le thé,

lorsque Timour pousse une exclamation. Tous les

hommes se dressent et regardent précipitamment

dans la direction des brouss‘ailles où hier j'ai

trouvé un gîte. Avec ma lorgnette je distingue

assez‘ nettement deux ou trois ânes et quelques

hommes armés de fusils. Ils disparaissent. Un

mince filet de fumée s'élaxfce et nous comprenons

sans peine que ces voyageurs sont arrivés à la

moitié de leur étape et qu'ils vont préparer leur

nourriture. '

Nous leur envoyons immédiatement Abdoullah

Ousta qui suppose que ce-sont des Lobis. Rachmed

reçoit l'ordre de rejoindre le vieux afin de l'empê

cher de prévenir les nouveaux venus contre nous.

Car nous comptons cette fois obtenir quelques ren

seignements. Mais le vieil Abdoullah dévine sans.

.
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doute notre pensée, car il presse le pas et nous

doutons que Rachmed arrive à propos.

Bientôt quatre hommes se dirigent vers notre

camp. Deux anciens viennent nous offrir des pré.—

sents. Ils déposent devant nous trois peaux de

renard, une peau de loup. Ils ne laissent pas d'être

intimidés par notre présence. Nos gens les entou

rent, leur serrent les mains : « Salamatl Sala

mat! Soyez bienvenus! Soyez bienvenus! » On

les invite à s'asseoir près du feu. Ils n'osent

croiser les jambes, ils sont mal à l'aise et se tien

nent accroupis un genoué terre. Ils roulent des

yeux effarés.

On les traite avec bienveillance, on leur donne

dela viande cuite, du thé, du pain, du sucre. Ils

mettent de côté la viande cuite, boivent le thé

avec avidité, touchent à peine le sucre, et Payant

passé sur leur langue ils le serrent dans leur

main; quant au pain, ils le rompent avec soin, ils

le mangent avec religion comme un mets qui

honorerait leur corps. Leurs figures se détendent

enfin, elles expriment le bonheur. L'un deux, à

barbe plus fournie qui nous l'a fait baptiser Tzi

gane, se penche vers son voisin et tout doucement ‘ '

chuchote quelques mots en souriant. Ils échan

gent un regard difficile à traduire et où il y a

de l'étonnement, l'étonnement d'être aussi bien

traités.

Nous profitons de leurs bonnes dispositions pour

les questionner :

Il. .
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« Avez-vous vu le fils de votre ami Abdoullah

Ousta ?

— Oui, répond le moins barbu; il n'a pas trouvé

beaucoup d'or et il chasse. Il est en bonne santé.

— Avez-vous fait bonne chasse ?

— Nous avons tué six koulanes et pris au piège

trois renards et un loup. -

— En combien de temps ?

— En un mois. Aussi nous sommes à court de

vivres, et depuis deux semaines nous nous nour

rissons de viande que nous faisons dégeler.

— N'avez-vous que de la viande ?

'—- Un peu de blé grillé et du sel autant que

nous voulons. Nous le prenons sur les bords de

l'0uzoun Tchor. '

— Avez-vous vu des Kalmouks ?,

— Non, nous n'avons rencontré que des gens de

Tcharkalik. u

— Avez-vous vu des traces de chameaux sau

vages ?

— Non, quoique nous sachions qu'ils errent

quelquefois dans cette région.

— Connaissez-vous les chemins ?

— Abdoullah Ousta les connaît mieux que nous,

c'est une barbe blanche.

— Alors vous n'avez pas vu de Kalmouks?

— Non, pas un seul. Ils vivent au delà du Tchi—

mène Tagh, qui est la frontière que nous nous

sommes donnée d'un commun accord. Nous ne

chassons pas au delà. »
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Il est impossible de tirer un renseignement.

Nous finissons par croire qu'ils n'ont rien à cacher.

Nous les remercions et nos hommes les chargent

de commissions pour Tcharkalik.

Ce matin, nos gens ont reçu chacun un morceau

de sucre, ils l'adressent, Tokta à son petit garçon,

Timour à sa femme, avec la recommandation qu'elle

prenne patience et n'abandonne pas le foyer; Iça,

au fils de son maître l'aksakal.

Ainsi que je l'ai déjà dit, Iça avait la mauvaise

habitude de fumer le hachich; aussi Rachmed

l'appelait Bangi, c'est-à-dire fumeur de hachich.

Iça, très vexé de cette appellation, se plaignait a

moi, mais je le raisonnais et il convenait avec

bonne foi qu'il méritait ce nom : « Ne fume plus,

lui dis—je, on te traitera alors en bon musulman

et de plus je te ferai un présent ». Et un beau

matin, Iça a brisé sa pipe hachich. Il lui restait

un peu de bang dans son sac; il profite du passage

des chasseurs pour l'envoyer à ses amis et il leur

fait dire : ,

« Vous feriez bien de ne plus fumer le bang,

mais si cela vous plaît, fumez celui-ci qu'lça vous

envoie et adressez des prières à Allah; demandez

lui que notre voyage réussisse. »

Là-dessus les chasseurs s'éloignent après un

« Allah est grand! » dit en commun.

Il faut partir et l'on plie les tentes lestement.

‘En cinq quarts d'heure nous arrivons à la corne

de l'Ouzoun Tchor, qui n'est pas gelée et où nous
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enfonçons dans une épaisse couche de'sel. On

contourne l'extrémité du lac en suivant près de

la montagne une sente assez étroite, menant au

défilé qu'on appelle le’ « Cou de l_'Ouzoun Tchor »

(Ouzoun Chornin Boïni). Nous revoyons les traces

de chameaux. Personne ne voit une différence

avec les animaux domestiques. .Peut-être sont-ce

des chameaux sauvages? Le Doungane constate

que ceux-ci ont été nourris comme les siens', c'est

tout ce qu'il peut affirmer. Nous discutons à ce

sujet et‘ je me dis que les arguments des uns valent

‘les arguments des autres.

Nous chevduchons tranquillement et soudain.

tous nous nous interpellons, on se rassemble, on

crie « regarde, regarde », « des chameaux! » dit

celui-ci; « non, des y.aks! » dit celui-là.

Une chose certaine est qu'à sept ou huit kilo

mètres monte lentement vers l'est la file d'une

caravane. Je puis distinguer à la lorgnette ‘que ce

sont des bêtes chargées conduites par des cava

liers. Nous concluons de l'allure régulière et du

bel ordre de marche que c'est une caravane de

chameaux.

Immédiatement nous ordonnons à Abdoullah et

Akhan, notre Chinois, de joindre à tout prix ces

voyageurs, que nous supposons être des pèlerins

de la suite du khan des Torgoutes qui a passé

récemment par le Lob Nor. Ils les questionneront

et examineront l'état des bêtes. Tandis qu'ils pour— .,

suivent avec ardeur les pèlerins, nous continuons
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gaiement notre route et les langues vont leur train..

Personne qui né voie l'avenir en beau.

Puis nous entrons dans le défilé de l'Ouzoun

"I‘chor. Il se rétrécit à mesure qu'on s'éléve. La

caravane vient de le traverser. Ses chameaux ont

laissé sur la terre molle de belles empreintes. ‘Et

.cela prouve qu'on peut voyager plus loin avec des

chameaux. Mais de quel côté se dirigent les

traces? ' . .

Nous retrouvons aussi celles des chasseurs lobis,

il est probable qu'ils n'ont pas vu les pèlerins.

A examiner le terrain, nous perdons un peu de

temps et cela permet a nos Lobis de nous devancer

et d'arriver à la sortie du défilé. Ils n'ont pas

repris la route des pèlerins, dont les traces sui

vent un sentier; facile à travers les collines à droite

du défilé. ' '

Notre premier,mouveinent est de faire rétro

grader l'avant- garde et de prendre cette nou

velle route. Mais Abdoullah Ousta nous en dé

tourne. ' ,

« La route est très mauvaise, je vous assure,

trésmauvaise." »

Nous ne le croyons pas, mais nous suivons son

conseil en pensant quül est bon d'attendre le

retour des deux hommes envoyés aux renseigne

ments, et qu'il ne nous sera pas difficile de retrou

ver cette piste. ‘ '

Le défilé aboutit à une passe d'où nous descen

dons par un plateau que l'on nomme Tchiméne :

p
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c'est le commencement de la chaîne de même nom

que nous devinons au sud dans la brume.

Nous trottons sur un plateau dénudé, mais sans

pierres; la route est excellente. Puis nous descen—

dons vers la plaine de Tchiméne en longeant des

contreforts. Tout à coup deux cavaliers, montés

sur des chameaux, sortent d'un pli de terrain, à

portée de lorgnette. On distingue leur fusil en

bandoulière et je ne sais quoi battant les flancs de

leur monture. Il est visible que ces gens nous ont

aperçus et qu'ils sont effrayés, car ils s'éloignent

au petit trop, allure dangereuse pour les bêtes sur

les hauts plateaux. Nous supposons que ces deux

voyageurs rejoignent la caravane que nous avons

aperçue, et Dedeken, qui parle un peu le mogol,

se met à leur poursuite de toute la vitesse de son

cheval. Il les atteint, les questionne et revient

vite nous conter ce qu'il a appris. Ce sont deux

Torgoutes appartenant à la caravane que nous

avons aperçue. La viande manquait; ils se sont

détachés de la troupe, ils ont chassé et ont tué un

yak. Ils l'ont dépecé et ils emportent les meilleurs

morceaux pour leurs frères. C'étaient ces quartiers

de' viande que je voyais ballotter suspendus à l'ar—

con des selles. Ils viennent du Tibet, de Lhaça, où

ils ont été prier le grand lama. Ils ont demandé à

Dedeken où nous allions, et il a prudemment

répondu que nous voulions chasser du côté de l'est,

du côté du Se-tchouen.

A la direction qu'Abdoullah Ousta nous fait

"' "'“ ‘/' " "u ' ' w-,« /«q.. -.. r
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prendre vers l'est, il est clair qu'il veut nous mener

à Tchong-iar et de là au Tsaïdam. Demain nous

modifierons l'itinéraire.

Nous campons sur une sorte de terrasse au milieu

de quelques bouquets de broussailles. La nuit étant

obscure et nos chameaux n'étant pas encore arri

vés, nous allumons un buisson, la flamme s'élance

et comme un phare montre le.port.

Abdoullah et notre Chinois arrivent les derniers.

Nous les pressons de questions. Ils racontent ce

qu'ils ont vu. Ils ont compté vingt et un chameaux

portant des coffres protégés par des peaux de bêtes.

Ils ont reconnu que ces chameaux étaient de race

kalmouk, qu'ils avaient fait une longue route : ils

étaient maigres, les harnais étaient usés et l'enve

loppe des charges gardait les traces des intempé

ries. Mais les pieds des bêtes n'étaient ni gercés,

 

ni écorchés outre mesure, et à cela on voyait que;

la route ne devait pas être caillouteuse.

Le seul cavalier de la caravane était un homme

voilé, un lama à moustache grise, qui daigna leur

parler du haut de son chameau, sans vouloir leur

donner de renseignements. Il leur affirma qu'il

revenait du Tsaïdam, d'un endroit appelé Timour

Iik, et qu'il se dirigeait sur Abdallah. Il ne leur

avoua pas qu'il venait du Tibet, et à brûle-pour

point il leur posa cette question :

« Êtes-vous au service des Russes ?

— Non, répondirent-ils.

— Nous savons que des Russes veulent pénétrer
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dans Lhaça, mais ils n'ont pas reçula permission.

Si vous êtes ces Russes, ne l'ouhliez pas!

—‘Nous sommes 'au service de Français qui ne

se soucient pas d'aller au Tibet. ‘ '

— Que viennent-ils faire par ici?

— Chasser. » .

Sur cette réponse, le lama a rabattu son voile et

gardé le silence. Ses serviteurs l'ont donné pour un

<< Bouddha vivant ». ‘

Nous convoquons les chasseurs de Lob et de

Tcharkalik et nous leur demandons s'ils connais

sent le chemin suivi par cette caravane. Après

avoir beaucoup insisté, nous obtenons cet aveu du

vieil Abdoullah Ousta : ‘ .

« Il y a vingt-cinq ans, j'ai entendu dire que

des Kalmouks étaient revenus dû Tibet par une

route plus directe que celle du Tsaïdam et plus

facile. C'est tout ce que je sais. »

Lâ-dessus le vieux chasseur nous demande pour

lui et les siens l'autorisation de nous quitter. « Le

froid est de plus en plusinsupport'able, nos foyers

sont plus loin chaque jour et nos vivres dimi

nuent. » Je lui promets une réponse pour le lende-

main matin. - '

Et la nuit même, Rachmed leur annonce que’

nous les renverrons dès que nous aurons retrouvé

les traces de la caravane, et qu'ils seront riche

ment récompensés, car nous sommes contents

d'eux. De la sorte, ils nous aideront à trouver la

bonne ‘piste.
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Ils répondent qu'ils sont heureux de nous avoir

rencontrés et leur vieux chef jure que tous‘ nous

serviront fidèlement jusqu'au dernier moment.

Pendant longtemps ils parlent à voix basse près

de leurs feux. Leurs protestations ne m'empê

chent pas ,de croire qu'ils nous quitteront à ‘la

première occasion, ‘mais nous pourrons nous

passer deux.

Cette journée du 4 décembre comptera dans

notre voyage. Quelle admirable coïncidence! Juste

au moment décisif, juste à l'endroit où la route

bifurque, nous rencontrons providentiellemént des

pèlerins qui reviennent de Lhaça. C'est trop de

bonheur! L'dccasion est trop belle! Nous profite—

rons d'une aussi précieuse indication. Demain

nous rechercherons la piste des deux chasseurs de

yaks et nous verrons ou elle conduit.

Le 5 décembre. nous nous dirigeons sur le sud

ouest, laissant le Tsaïdam à notre gauche. A l'est,

dans la grande plaine, une fumée attire notre

attention. Tout d'abord on croit à un campement,

mais cette prétendue fumée se déroule en volutes

ainsi que celle qui s'échappe de la locomotive d'un

train, et nous concluons qu'un troupeau de bêtes

sauvages galope sur la « terre molle ». Nous

sommes dans une sorte de « crau » poussiéreuse.

Après cinq heures de marche, nous nous arrêtons

dans le lit d'un torrent où l'eau a apporté des

racines et des branches, qu'on ramasse avec le plus

grand soin. Elles serviront à faire fondrè la glace

12
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que nous avons emportée, car, depuis le 20 novem

bre, nous n'avons plus d'eau et nous ne savons

quand nous en aurons.

L'herhe manque aussi, et, le 6 décembre, nous

partons vers le sud-ouest, ayant hâte d'arriver au

pied des collines vers lesquelles se dirigent les

traces des chasseurs pèlerins.

Nous demandons à Abdoullah Ousta s'il connaît

le prochain campement. Il avoue le connaître par

ouï-dire et qu'il est bon. Il l'appelle Bag Tokai,

c'est-à-dire le « Jardin des,Broussailles ».

Arrivés près de Bag Tokai, nous trouvons que

la dénomination de « jardin » n'est pas trop pom

peuse. Nous sommes près d'une rivière d'eau

douce, que nous annoncent quelques lamelles de

glace brillant dans le lit desséché d'un de ses

affluents. La rivière, en arrivant dans les bas-fonds

de la plaine, et déposé de grands étangs, gelés bien

entendu, et elle a formé une infinité de bras. Au

bord du chenal, on voit- l'eau couler.

Le soir nous tenons conseil. Nous questionnons

nos chasseurs et nos âniers, nous leur prouvons

qu'ils connaissaient déjà cette place. Le vieil

Abdoullah nie avoir jamais mis le pied à Bag

Tokai; mais, poussé à bout, et peut-être par suite

d'une entente avec Timour, il nous dit que celui-ci

peut nous renseigner et qu'il en sait plus long que

lui. Le vieux chasseur n'a pas voulu se dédire

parce qu'il craint d'être puni de son mensonge;

et, dans le but. de nous adoucir, il aura chargé

.
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Timour de nous renseigner. Et le brave garçon

prend la parole:

« Parpa peut vous dire comme moi que nous

sommes ici sur le chemin de la passe d'Ambane

Achkane. Parpa est venu a Bag Tokai avec deux

Européens (Carey et Dalgleish). Je crois qu'il y a

une route vers le Tibet, au delà de la passe que

je viens de citer. Voici comment j'ai découvert

cela il y a eu onze ans cette année... »

Rachmed verse une tasse de thé à Timour et lui

donne un morceau de sucre. Vous pouvez vous

imaginer si nous écoutons avec attention.

« C'était l'année que Badoulet (Yakoub-Beg)

fut empoisonné par ces maudits Chinois. J'étais

dans cette région avec quelques hardis compa

gnons. Nous allions à Bogalik chercher de l'or,

lorsque nous avons croisé une caravane revenant

de Lhaça, une caravane de Kalmouks qui accom

pagnait la mère du khan actuel. Il y avait des

chameaux et des yaks. Ayant refait leur chemin

jusqu'à l'Ambane Achkane Davane, nous avons

constaté de nos yeux que leurs traces se diri

geaient vers le sud. Voilà comment nous avons vu

cette route, que les Kalmouks tiennent secrète.

Ils ne parlent que de celle du Tsaïdam. »

Je ne me permets pas le moindre reproche à

l'égard de Timour, car ma joie est trop grande.

« Est-ce que la route va vers le sud, une fois

l'Ambane Achkane Davane franchi? Réponds

nettement, Timour.
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— Oui, elle va au sud, droit au sud. Du moins

les traces se perdaient dans cette direction. »

Décidément nous tenons cette route du Sud tant

cherchée. Il ne s'agit plus que de ne pas la perdre.

' Notre projet primitif était d'aller au Tonkin par

Batang, en traversant le Tsaïdam, si nous ne pou

vions trouver la route qu'on nous avait dit partir

du Kizil Sou. Et voilà que les circonstances nous

dispensent de chercher le Kizil Sou. Une caravane

' est'allée et revenue par le même chemin, ainsi

que le prouvent indiscutablement des traces an

ciennes et des traces fraîches; elle transportait

ses bagages sur des chameaux, que des‘ passes

difficiles eussent certainement arrêtés. Nos cha

meaux pourront bien faire la route que les leurs

ont faite. ' ' ~ .

Prenons-la à rebours, et avec de l'atteution nous

avons quelques chances de retrouver la piste qui‘

doit aboutir aux environs de Lhaça. Nous irons

dans cette direction aussi loin que nous pourrons.

Nous avons des bêtes de somme en assez bon état,.

des vivres pour quatre ou cinq mois encore, des

munitions, des hommes assez bien portants, et il

n'y a pas une imprudence extrême à tenter l'aven

,ture. Si les circonstances nous favorisent, nous

avons des chances de réussite, et pourquoi ne

continuerions-nous pas ce que nous avons si bien

commencé? Telles sont à peu près les idées qui

‘ me trav‘ersent rapidement la tête et me font dire

tout de suite à mes compagnons que nous allons

_.. a
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piquer droit sur le sud, de manière à arriver au

Namtso, au « Lac du Ciel », près de Lhaça. Nous

ferons certainement des découvertes intéressantes,

et, une fois là, nous songerons à Batang et au

Tonkin. C'est bien un petit crochet en perspec

tive, mais ou ne saurait jamais trop allonger la

route en pays inconnu.

Moncompagnon Henri d'0rléans sait On devine

que je pense au Tibet depuis quelques jours. Nous

ne nous sommes rien dit encore de précis à ce

sujet, maisje sens que nous serons d'accord sans

peine. Et quand je lui dis : « Nous allons faire la

route des Kalmouks en approchant de Lhaça le

plus possible », il s'enthousiasme : « Vous verrez,

nous réussirons; j'en suis sûr, marchons. Vous

pouvez compter sur moi. Quel beau projet! Je

savais bien que vous vouliez aller au Tibet. »

Puis je passe à Dedeken, qui vient le fusil sur

l'épaule. Il était parti à la chasse des koulanes; le

matin, il en avait blessé un. Je ne lui avais jamais

parlé de mesprojets de derrière la tête, et il est

surpris, car nous ne nous rapprocherons' pas de

la côte, où il pensait aller tout d'abord. Il fait

quelques objections : '

or Nous sommes sans papiers. Que ferons-nous?

Comment nous tirer d'entre les mains des Tibé

tains, que les Chinois conseillent?

— Une fois là, nous verrons ce qu'il y a à faire_

Mais nous ne sommes pas encore avec les Tibé

tains. »

I2.
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Il réfléchit un instant, puis: « J'irai où vous

voudrez, dit-i1, marchons! »

J'appelle Rachmed, il s'approche de notre tente,

où nous nous réjouissons tous les trois en buvant

le thé, et, s'étant agen‘ouillé, suivant son habi

tude, près de l'entrée :

' « Quoi? fit-il.

— Nous allons vers le sud, dis—je, nous suivrons

les traces des Kalmouks aussi longtemps qu'un

œil pourra les distinguer, et si nous les perdons

par notre faute, nous porterons, le restant de

notre vie, chacun un bonnet avec des oreilles

d'âne? Que penses-tu de mon idée?

— Maître, répond—il, vous n'êtes content que

lorsque vous cherchez des routes nouvelles. Nous

passons notre vie dans les mauvaises places. Vous

m'aviez parlé de la Chine au départ, et je savais

bien que vous songiez au Tibet. Maintenant nous

n'avons plus qu'à regarder autour de nous et à

marcher en ménageant nos bêtes. Nous nous tire

rons d'affaire. » ‘

Nous mettons dans la confidence le petit Ab

doullah, que cette nouvelle n'égaye point, mais

il n'ose faire la moindre objection. Quant au brave

Toundja,- aussi surnommé Akoun, Akhan, le

Chinois de Dedeken, il faitremarquer malicieu

sement qu'il connaît les points cardinaux et que

ce n'est pas du tout vers Ouroumtchi, ni même

vers Sinin-fou que nous allons marcher, comme

on le lui avait promis d'abord, mais qu'il suivra
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son maître. Je recommande à nos trois fidèles

serviteurs de ne pas ébruiter la conversation et

de tâcher de persuader aux quatre Dounganes et

aux gens de Tcharkalik que nous voulons chasser

dans la direction du sud, avec la ferme intention,

une fois la chasse terminée, de nous rabattre sur

l'est, c'est-à-dire sur Bogalik, le pays de l'or.

Avantle coucher, la bande d'Abdoullah Ousta

vient nous signifier qu'elle ne peut aller plus loin,

que deux fois déjà ils ont voulu retourner sur

leurs pas et que nous les avons retenus. Mainte

nant ils veulent nous quitter, car ils ne connais

sent pas la route d'Ambane Achkane' Davane,

Il leur est répondu que Parpa, l'homme de Carey

et de Dalgleish, et Timour, le chercheur d'or, nous

serviront de guides pour y aller, et qu'eux-mêmes

sont assez fins limiers pour reveninsur leur

propre passée. Puis on leur promet une belle

récompense s'ils consentent à transporter nos ba

gages jusqu'au delà de la passe. On les assure de

tout ce qui est l'opposé d'une récompense dans le

cas où ils refuseront, et ils consentent à nous

accompagner jusque-là. Mais je dois prendre l'en-

gagement solennel de ne pas les entraîner plus

loin. ,

Ils retournent auprès de leurs feux, et, à la

façon dont ils bavardent, on peut juger qu'ils sont

contents et que nous leur avons inspiré con

fiance. '
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CHAPITRE VI

LA RECHERCHE D‘UNE ROUTE

(sUITE)

' Le 8 décembre, nous allons parle désert à Moula

Kour hane nom d'une orte ue traverse la .
, P

rivière. Au delà de cette porte, les montagnes

s'écartent un peu, et au sud-est on voit un îlot,

formé de deux hauteurs que rejoint une crête

ensellée, d'où l'appellation de Moula Kourghanc,

que nos gens traduisent par « la Selle de Chameau

abandonnée ». .

Le 9 décembre, nous campons sur le versant

nord de la passe, où l'on arrive par une montée

facile. Le vent de sud-ouest nous incommode.

Non loin de notre camp, on trouve un sentier

allant vers l'ouest qui serait le chemin des cher

cheurs d'or. En dix ou douze jours on pourrait

aller à Tcherchène. A mi-chemin, la route aurait

un embranchement vers Kiafl '

M—'—‘.r‘Œ\V..N_—M_q' __—‘ _.«.....\.....___—-.... .
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Cette route est bien connue des Khotanlis. Ti-

mour l'a suivie autrefois; elle est bonne; elle

ondule sur des collines de terre molle. « Elle est

assez fréquentée (?), nous conte le brave Timour,

parce que dans le pays de Khotan la coutume

est de payer l'impôt en or. Les Chinois laissent

auxmontagnards de l'extrême frontière la jouis

sance des mines d'or qu'ils savent existeraux

environs de Bogalik, mais ils exigent un impôt

payable en poudre ou en pépites. On le verse au

Trésor, soit tous les mois, soit une fois l'an. C'est

pour cela que régulièrement des gens des districts

de Kia et de Tcherchène vont chercher de l'or. »

Il nous avoue, étant de belle humeur, qu'autrefois

il a vécu durant quelques jours au delà de la passe,

mais sans pénétrer dans les montagnes du sud.

Comme nous lui exprimons nos craintes au sujet

de la route, qui pourrait n'être pas toujours aussi

bonne pour le pied des'chameaux, il répond que,

selon lui, il n'y a rien à redouter et que toute cette

région se ressemble. '

Les traces des Kalmouks sont très visibles dans

une ravine, mais ellesapparaissent à peine sur la

terre gelée. Il nous faudra tenir les yeux grands

ouverts si nous ne voulons pas perdre leur‘ piste.

Nous remarquons que plusieurs fois leurs cara

vanes se sont divisées, nous ne savons pour quelles

raisons. Peut-être cela tient-il tout simplement à

l'initiative des guides. ‘

Nous n'avons pas encore vu de yaks sauvages et

I
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quand on vient nous annoncer que, non loin du

camp, trois ou quatre de ces bêtes paissent sans

s'émouvoir, les chasseurs partent en allongeant

le pas. Et toute cette expédition se termine par des

fous rires lorsque l'on constate que ce sont des

.yaks domestiques, ayant l'anneau au nez, que des

Kalmouks ont abandonnés. Ils ont campé sur une

terrasse au—dessus de l'endroit où, nous sommes, et

du nombre des feux et des tas de crottin on conclut

que la caravane que nous avons rencontrée n'était

qu'une fraction d'une bande considérable de pèle

rins. '

Le mal de montagne flotte toujours dans l'air,

plusieurs de nos hommes s'en plaignent. Cette

recrudescence des maux de tête et des bourdonne

ments d'oreille peut s'attribuer au vent de sud

ouest qui a soufflé dans la journée. Rien n'est plus

fatigant que le vent debout lorsqu'on est contraint

d'entr'ouvrir la bouche en gravissant les pentes.

Le vieil Abdoullah a tué un superbe koulane

d'une seule balle de son fusil au calibre minuscule,

il a rapporté la peau et quelques quartiers de

viande; il est fatigué, la tête lui fait mal. Pour se

soulager, il se fait pratiquer une incision à la

naissance des cheveux, juste au milieu du front;

son compagnon le saigne avec la pointe d'un con

teau, le sang coule et le vieil homme déclare qu'il

a la tête libre. Il pratique la même opération sur

son camarade. Tel est le remède que les chasseurs

de Lob emploient contre le mal des montagnes.
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Il y a quelques jours, le vieil Abdoullah avait

une douleur à la paume de la main, il s'est guéri

en écrasant dessus un œil de mouton mêlé de

graisse et en bandant ce cataplasme pendant deux

ou trois jours. Beaucoup de nos hommes ‘ont été

atteint de furoncles, produits par l'action du froid ‘

sur les écorchures qu'ils se faisaient en maniant

les cordes. L'un s'est guéri avec un emplâtre fait

de la peau d'une scolopendre. Ici on emprunte

fréquemment aux animaux certaines parties de

leur corps afin d'en user comme de médicaments.

Cela n'a rien d'étonnant dans un pays où les

simples manquent et où les animaux abondent. Il

est évident que la médecine n'échappe pas à l'in

fluence du milieu.

Puisque me voilà dans les raisonnements et que,

posant demain le pied sur une terre vierge de

toute exploration, bientôt ce ne sera plus l'heure

de raisonner, il faut que je vous fasse voir ce que

peut la logique dans la cervelle étroite d'un Chi

pois

Imaginez-vous qu'à Tcharkalik, Akoun, le ser-x

viteur de Dedeken, était tombé malade juste le

jour où il s'était coiffé, pour la première fois, d'un

superbe bonnet de ‘route confectionné avec la peau

d'un renard et sur mesure. Il avait été pris de

violents maux de tête et une « inflammation des

glandes lymphatiques sous-cutanées du cou ‘»

avait commencé. Notre homme n'avait pas remar

que que le jour où il avait orné son chef du beau
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bonnet dont il était d'abord très fier, une tempête

formidable venant du Lob Nor s'était déchaînée et

qu'il avait éprouvé un refroidissement. Mais, par

tant de ce fait que son bonnet, qui lui tenait chaud,

l'avait rendu malade, il avait conclu que le froid

lui ferait du bien et il avait voyagé par le plus

mauvais temps avec une simple.calotte. Il advint,

comme vous le pensez bien, que le mal empira,

que l'inflammation gagna la région de l'oreille,

la joue, et que les souffrances du pauvre diable

augmentèrent. Dès que. je m'aperçus de l'état où il

s'était mis, je l'engageai une première fois à se

. couvrir, et, ayant constaté qu'il ne'm'obéissait pas,

car l'entêtement et l'orgueil d'un Chinois sont

incommensurables, .' je lui signifiai qu'il serait

roué de coups s'il ne se soignait pas, et je le

confiai â Rachmed, que je rendis responsable de sa.

guérison. Rachmed lui enfonça jusqu'au nez le

fameux bonnet, qui avait été relégué au fond d'un

sac. Il lui appliqua à diverses reprises sur son

bubon un cataplasme composé de bandes de graisse

demouton' passées à la poêle et recouvertes d'oi—

gn‘on haché retiré a temps de la marmite. En cinq

ou six jours l'enflure diminua, le Chinois com

mença à manger, son mal de tête disparut et ilfut

rétabli malgré les étapes, le froid et le vent. La

dessus il mit en Rachmed toute sa confiance et ‘il

promit de m'obéir sans broncher. '

Tandis que je vous initie aux mystères de la

médecine des hauts plateaux, et que je vous donne

.ù

' 13
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par-dessus le marché, nos secrets de guérir, nous *

franchissons I'Amban Achkane Davane sans trop

de peine. La montée n'est pas trop raide. Un obo

nous indique le point où elle finit. , ‘

Au delà de l'obo, notre vue se promène sur un

grand vide. fermé par des montagnes se perdant

dans la brume. La descente est facile. A nos pieds,

dans.la plaine, le mirage fait émerger des îles

ayant le profil de stalactites.

Le versant sud de la passe est plus pittoresque

que le versant nord. Celui-ci a l'uniformité de la

steppe, tandis qu'ici la montagne est déchirée par

des torrents. Ils ont creusé des ravins, les ont

semés de grosses pierres, et se réunissantdans la

passe, ils ont formé des deltas et élargi la route

que nous suivons. La chaîne serpente dans le sens

(le la vallée en hérissant ses crêtes de ‘roches

aiguës, et ses flancs sont bigarrés de stries noirâ

tres et régulières ; des porphyres tranchent sur le

fond sombre des grès.

Tout en bas, une coulée de sable est notre

chemin. Nous oublions un instant le paysage pour

rechercher les traces des Mogols, que le vent et les

tempêtes ont effacées ; mais nous relevons les

yeux pour regarder les formes bizarres de la mon

tagne à l'endroit où elle se relie à la plaine par une

pente douce. Des grès se décomposant dessinent

des figures, des images d'êtres qui semblent nous

regarder comme des monstres de l'art chinois, à la

bouche béante, à la large face de magots.
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Nous posons notre camp au bord ;d'une rivière

et sur les traces mêmes des Mogols. Nous les

avons retrouvées dans la'plaine de sel. L'herbe est

rare, les broussailles manquent totalement, le vent

souffle du lac et l'op serait mieux ailleurs. Mais les

traces des Mogols sont très visibles, elles vont

droit au sud et nous ne pensons pas à autre

chose. . - '

Avant de sortir de la passe, Timour nous a

montré, ‘s'en allant vers l'est, de sentier de Bo

galik. ' .

Nous nous endormons par un glacial ven

d'ouest, mais en faisant de beaux rêves.

Le 12 décembre, le métier de chercheur de piste

commence. '

Combien de temps nous livrerons-nous à cet

exercice? nous n'en savons rien. Pour mon

compte, je crains que plus loin nous n'éprouvions

de grandes difficultés, car le vent audelà de FAI—

tyn Tagh souffle fréquemment, et maintenant que

les monts Colombo (ainsi les a baptisés Prjevalsky)

sont franchis, nous voyons bien à l'aspect du sol.

à la poussière qui obscurcit sans cesse l'horizon,

que le vent sera notre fidèle compagnon de route.

Je veux dire qu'il ne négligera rien pour nous la

faire perdre. En effet,. les traces sont déjà effacées

sur les surfaces non abritées, que le maudit vent

balaye sans cesse. '

14 décembre. — La nuit a été claire, sans vent,

__ ....»w _.._...,.___..__.__Ÿ



1i8 L'ASIE INCONNUE

.t|

avec un minimum de — 25 degrés.'Dès le matin,

le ciel s'est couvert. Nous louvoyons pour éviter

des ravins et nous campons de l'autre côté du

plateau, à la source d'une rivière consistant en un

étang de glace. Nous posons notre tente là où les

Kalmouks pèlerins l'ont posée; nous faisons du

feu avec_l'argol de leurs yaks. . *

- La rivière descend entre des collines vers

l'ouest. Le plateau que nous laissons derrière

nous a ses rebords rayés, creusés par les eaux

lors de la fonte des neiges. Et il a des renflements

tombant vers la vallée où nous sommes, ainsi que

des culées de brise-lames.

Autour de nous, c'est de l'herbe d'antan qui

semble verté et délicieuse et que nos bêtes gri

gnotent faute de mieux. Le sel marque le séjôur

de l'eau dans la saison humide. '

Au haut des chaînons, des formes de bêtes sau

vages se meuvent à une distance telle que nous

ne pouvons les désigner par leur nom.

Nos hommes dressent pour, la première fois leur

tente : grâce à un soubassement formé par la

rangée des coffres et des ballots, elle prend des

proportions inattendues. Chacun y choisit sa place

de suite, selon son mérite, ses besoins, ses occu

pations : chacun la gardera jusqu'à la fin du voyage.

Nous constatons encore aujourd'hui que les pèle

rins ont laissé des ,traces diverses de leur passage.

Ils ne vont pas en une seule caravane et ne se

réunissent qu'en de certains points, comme cela

I "D‘".

-,—---.
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leur est arrivé près de la passe d'Ambane Achkane

et aujourd'hui près de cette rivière. '

Cette conduite prête à des suppositions. Les uns

prétendent, et c'est possible, que les pèlerins, ne

voulant pas"dévoiler le secret de cette route, mar

chent à dessein par pelotons afin de ne pas tracer

de sentier durable et qui puisse servir à d'autres. .

C'est une coutume qu'ont les contrebandiers et les

pirates de frontière en maints pays.

Les autres pensent qu'ils vont par aouls, par‘

tribus, attendu qu'ils ont de bons guides, nulle ‘

crainte de s'égarer, et qu'en voyageant par grou

pes et à leur fantaisie ils peuvent nourrir plus

facilement leurs bêtes. .

A propos de ces pèlerins, il me revient à l'esprit

qu'autrefois les navigateurs tenaient secrètes les

routes qui menaient au « pays vert:», au « pays des

épices », afin de conserver le monopole d'un com

merce ou de pêches qui les enrichissaient rapi

dement. ‘

De notre camp nous voyons s'élever, le long du

chaînon’barrant la route au sud, le sentier qu'onh

suivi les pèlerins. La curiosité et l'inquiétude me

font gravir la pente afin de découvrir ce qui nous

attend demain. Une fois en haut de la crête, je

revois les deux grands pics blancs, où l'on arrive

par un tapis vert,taché de plaques de glace dans

les bas-fonds, avec des collines de tous côtés; —,

c'est là un spectacle que nous aurons souvent,

— et le chemin des Mogols semble aller sur le

' l3.



150 L'ASlE INCONNUE

sud-ouest chercher, à droite des cimes blanches,

une route facile.

Au—dessous de moi, hors de portée, des animaux

remuent. Je ne tarde pas à distinguer un troupeau

de koulanes. Je les approche sans qu'ils me voient.

Six cents mètres à peine m'en séparent lorsque

trois mâles regardent de mon côté. Le reste du

troupeau broute sur une ligne, la tête vers le sol.

Les mâles sont inquiets, immobiles, ils tournent

la tête vers leur harde, puis vers l'ennemi. Mon

immobilité les rassure et ils broutent. Chaque fois

que les mâles se préoccupent de moi, je m'arrête,

et grâce à cette manœuvre je les approche tou

jours. Mais à trois cent cinquante mètres l'alarme

est donnée, le repas est interrompu, le bataillon

se forme, et, commandé par ses chefs, il avance

vers moi; comme à un signal il s'arrête, fait front,

et tous les poitrails blancs sont autant de cibles.

Les queues s'agitent. Je m'éloigne. Ils se forment‘.

en peloton, et courant en demi-cercle ils avancent

vers moi. .

Que pensent-ils? ont-ils reconnu un homme?

Les queues s'agitent, les oreilles pointent. Ils sont

hésitants. Au lieu de fuir de toute la vitesse de

leurs jambes fines et nerveuses, ils restent plantés

sur leurs pieds comme des chevaux de bois dont

un mécanisme remue les extrémités,On dirait

qu'ils réfléchissent. « Que fautil faire? » dit tout

leur être. Ont-ils donc un souvenir vague d'avoir

vécu avec l'homme et en d'assez bons termes pour
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qu'il n'y ait pas inconvénient à renouveler con

naissance? Peut-être qu'ils se remettent cet animal—

,là? Il est probable qu'ils n'ont pas reconnu un

homme, car ils savent bien qu'il est leur pire

ennemi... '

Un coup de carabine coupe court à leurs ré—

flexions et ils détalent en soulevant de la pous—

sière. Un blessé suit, mais, ses forces le trahissant,

il se couche, se relève,'repart, et comme le salut

général passe avant celui d'un particulier, il ne

tarde pas à se laisser distancer et le troupeau

disparaît sans plus s'occuper de lui.

Rentré au camp, j'apprends que Niaz est malade;

que presque tous les hommes se plaignent de

maux de tête. Au-dessus de nous viennent eroasser

des corbeaux à cri métallique; ils ont fait la con

duite aux pèlerins, se nourrissant de leurs morts.

Nous n'avons rien à leur offrir, et ils vont se

poster à distance sur une colline; ils croassent

par moquerie ou par politesse et s'envolent vers

l'ouest.

Le 15 décembre, nous franchissons le chaînon

et nous marchons vers les pics en cherchant les

pentes douces, en évitant les bas-fonds et les

ravins. Dès que nous le pouvons, nous nous diri

geons vers le sud. Toutes choses prennent ici un

aspect uniforme, et nous ne nous apercevons que

nous sommes sur une sorte de terrasse, immense

terre-plein au-dessus de la plaine, que lorsque

nous arrivons à son rebord. -
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Au moment de descendre, nous nous exclamons

à la vue d'une véritable nuée d'orongos. Ils pais

sent dans le lit d'un torrent étamé par places de

codches de sel qui semblent des flaques d'eau ou

des lingots de glaces. Nous n'avons jamais vu .ces

antilopes, et nous nous empressons d'aller en tuer,

car nous n'en possédons pas encore de peaux.

Jamais on n'a vu d'animaux plus gracieux dans

leur allure, portant mieux‘ la tête, réunissant à un

pareil degré l'élégance et la force. Nous admirons

leur large mufle noir, leur poitrine large et de cou

leur sombre, leur pelage gris blanc, la fureur avec

laquelle les mâles se défient en renâclant, et se

précipitent l'un sur l'autre en se menaçant de

leurs cornes droites et aiguës.

Les femelles rassemblent les petits, les chassent

vers les hauteurs, et les faons, de leurs petites

jambes, galopent avec un entrain superbe. Les

mâles, tantôt sur les flancs, tantôt derrière, tantôt

retournant sur leurs pas chercher une femelle

capricieuse, bondissentr tête basse et avec une

légèreté que nous envions. D'autant mieux que

nous nous traînons péniblement et que nous ne

pouvons parcourir vingt mètres au petit trot sans

être contraints de nous asseoir : nous sommes

hors d'haleine, notre cœur bat à sortir de la poi-

trine, et nous sommes incapables du moindre

mouvement. Il est vrai que nous ne sommes pas

nés sur les plateaux du Tibet.

Ces antilopes font preuve d'un certain courage :
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Henri d'Orléans, ayant abattu un mâle, a été

chargé et a dû achever son blessé à coups de

revolver. Rachmed pareillement était à cheval

près d'un mâle que j'avais traversé d'une balle, et

le vaillant animal allait percer le ventre du cheval

quand je l'ai mis hors de combat.

Dedeken tue également une de ces bêtes, et le

résultat de ce massacre, qui entraîne le transport

des victimes, est que nous sommes retardés dans

notre marche, que nous ne pouvons atteindre un

étang de glace, enfin que nous nous couchons sans

boire. Nous baptisons cette plaine du nom des

antilopes qui y fourmillent. Ceux qui passeront

après nous dans la « Plaine des Ordngos » s'éton

neront peut-être de ne pas rencontrer de ces jolis

animaux et ils nous taxeront d'exagération. Eh

bien, ils auront tort.

Le 16 décembre, toute la troupe est sur pied de

bonne heure. On atteint aussi vite qu"on le peut

la rivière gelée qu'alimente la chaîne neigeuse

courant vers l'est. On s'abrite du vent de nord

ouest au bas d'une terrasse, et la journée est con

sacrée a boire, à manger. On distribue des desserts,

et, le soleil nous réchauffant un peu dans Faprès—

midi, la bonne humeur reparait, l'entraiû revient;

sauf Niaz, les malades se sentent mieux. Parpa,

qui geignait constamment, a l'œil plus gai, et

Rachmed m'explique que « Parpa n'était pas ma

lade dans le corps, mais dans la tête, et qu'aujour

d'hui sa cervelle va mieux ». J'entends faire des

‘
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plans très hardis par mes compagnons, et à moi—

même ces plans semblent d'une exécution facile.

En attendant, il est ordonné qu'on ne partira

plus sans emporter « deux ou troisjours de glace »

et « autant de jours d'argol ». Vous ne vous doutez

pas, lecteur, combien il faut insister auprès

d'hommes fatigués pour obtenir qu'ils prennent

ces précautions enfantines contre le froid et la

soif. '

Le 17 décembre, ‘nous contournons le chaînon

qui nous abritait, et, laissant à notre gauche, à

l'est, les monts neigeux, nous arrivons par'.=une

petite passe au camp des Kalmouks : il a été aligné

le long de la berge d'un torrent desséché. Cinq

cadavres de chameaux nous indiquent la route

à suivre. '

18 décembre. — Toute la nuit, l'insupportable

vent du nord-ouest a hurlé, avec un minimum

de — 23 degrés. Les hommes sont tous malades,

les oreilles leur bourdonnent, et quelques-uns se

plaignent de n'avoir plus la tête solide. Nous fai

sons les préparatifs de départ par — 19 degrés et

du vent. .

Le maniement des cordes n'est pas agréable

pour nos hommes, je vous l'assure.

Le vent tombe, le ciel se couvre à la nuit, avec

.— 16 degrés, nous trouvons la température si déli

cieuse qu'au moment de prendre les notes, nous

donnons un nom de roman à ce camp. C'est le

camp de la Miséricorde. ' '

..—3..._

.
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Et pour j ustifier tout à fait ce nom, il nous arrive

qu'au réveil on nous annonce la bonne nouvelle

‘que presque tous les hommes sont soulfrants, sur

tout Imatch le bancal. Ils attribuent ce malaise '

à un vent,chaud qui aurait soufflé au milieu de la

nuit. Quant à Niaz, il est très bas, il ne peut se

tenir debout, et les hommes prétendent que ce

vent chaud a dû lui causer,un grand mal. Pour

tant le minimum de la nuit a été de —'28 degrés.

Il est vrai que le ciel est couvert et que nous allons

avoir de la neige. Elle tombe en effet, mais gra—

nuleuse, fine et pendant quelques minutes seule

ment. Puis le soleil resplendit. Un superbe temps

pour nous mettre en marché, mais... mais nous

n'avons plus de chevaux. On les a laissés en liberté

avant l'aube, afin de leur permettre de brouter

quelques tiges de racines; Les pauvres bêtes,

n'ayant pas bu depuis plusieurs jours, se 'sont

mises en quête d'une source. Et comme vous ima

ginez bien, elles sont allées loin; aussi Ti

mour, parti depuis longtemps à leur recherche,

n'est pas encore revenu. Il ne nous reste qu'à

attendre.

Nous attendons toute la journée. La nuit arrive.

Timour n'est pas revenu. On l'a cherché de tous

côtés et nul ne l'a vu. Rachmed a fait un grand

tour et il a vu les traces des Kalmouks allant droit '

au sud a travers le sable, et il pense que nous

ferons bien d'emporter beaucoup de glace. Dès que

l'obscurité a commencé, nous avons hissé une
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lanterne au haut d'une perche fixée sur un mame

lon. Ce sera un phare pour l'homme perdu. On tire

de temps à autre des coups de revolver ou de fusil.

La troupe entière est obsédée par l'idée que Ti

mour appelle; à chaque instant, un homme se

- lève, écoute, croit entendre un cri et décharge son

arme. Toute la nuit, c'est une fusillade.

. Vers cinq heures du matinil tombe un centi- -

mètre environ de neige, toujours fine et granuleuse

comme du grésil. Et la température s'élève un peu,‘

le ciel reste couvert, puis un verit sud-ouest s'élève

et le soleil apparaît. Le minimum de la nuit a été

de —— 32 degrés et nous plaignons le pauvre Timoi1r.

Il n'est pas revenu. ,

, Parpa part avec un chameau, emportant une

pelisse, de la ‘nourriture et de l'eau (de la glace,

bien entendu‘), et se dirige vers la gauche. Rachmed

cherchera vers la droite à pied. Il prend son bâton,

son revolver et du pain; il ira aussi longtemps

qu'il pourra. Il est sombre, à la pensée que les

chevaux seraient perdus, ce qui serait un désastre,

il le comprend bien. Et puis Timour est son ami.

Nous le voyons partir de cette allure rapide que

lui seul peut se permettre, car il a passé une partie

de sa vie sur les hautes montagnes. Nous atten

dons tous, très ennuyés. ' ,

Vers midi, Timour arrive sur le chameau de

Parpa,,celui-ci vient plus lentement avec les che

vaux. Nous accueillons le revenant avec joie, il a

des larmes aux yeux en nous revoyant; il est bleu
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de froid, fatigué. On le bourre de thé, de sucre, et

il nous raconte son aventure : .

« J'ai trouvé la piste des chevaux à deux heures

du camp. Tout d'abord ils sont allés un peu à

l'aventure, errant de droite et de gauche, puis l'un

. d'eux a pris la tête et les a conduits fort loin. Ce

n'est qu'à l'heure où on va chercher le bétail en

hiver (vers trois heures) que j'ai aperçu le premier

cheval. J'ai monté dessus pour atteindre les autres;

puis, voyant qu'il était fatigué, je l'ai entraîné et

j'ai continué à pied. Je les ai pris les uns après les

autres en commençant par les fatigués qui mar

chaient les derniers; au fur et à mesure, je les

entravais avec leur licol. Puis, les ayant tous

retrouvés, carje les comptais, je suis, revenu sur

mes pas, jeles ai rassemblés, et alors la nuit est

tombée. J'ai marché en les chassant devant moi;

mais, malgré les étoiles brillantes, je n'ai pu

retrouverle camp. J'ai crié, et l'on ne m'a pas

répondu. J'ai attaché les chevaux les'uns aux

autres et j'ai dormi contre l'un d'eux qui s'était

étendu. Il m'a réchauffé un peu. Mais il a fait très

froid. J'ai mal à la tête. » '

Tout le monde est dans la joie, car Timour'est

aimé; jamais une besogne ne l'effraÿe et c'est un

.de nos meilleurs chercheurs de piste. On est sur

que là où il est passé, son œil n'a rien laissé

échapper. En voyage, on s'attache vite aux braves

gens, et de même on déteste rapidement les

égoïstes et les paresseux. ‘

Ùt
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Timour retrouvé, les chevaux ramenés, on se

met immédiatement en mesure d'abreuver les

chevaux. ,

On tente d'ahord d'atteindre Feau en creusant la

glace d'un petit lac voisin de notre camp, mais

c'est du temps perdu :ou taille, ou ‘pioche, mais

d'eau on n'en voit‘ point. On rassemble alors des

racines. de l'argol; on passe la journée à fondre la

glace, et l'on distribue aux chevaux de faibles

rations d'eau. Cette opération prend l'après-midi

et une partie de la soirée. A l'avenir, chaque fois

que nous arriverons a un camp, on tailladera

' à coups de hache la surface des étangs ‘ou des lacs

et l'on fera manger des croquettes de glace aux

malheureux chevaux.

Dans l'après-midi on ‘voit des lagopèdes tirer

vers l'est, des alouettes ; des rats sortent de terre,

dégourdis par le soleil. En allant‘chercher Rach

med — car c'est lui qu'on cherche maintenant, —

je grimpe au sommet d'un monticule de sable dont

la croupe lisse est marquée de rugosités et percée

de pointes d'arêtes par des lamelles schisteuses.

Cette belle suite de mamelons semblent des bar— '

[thunes (1) arrêtés.

Ici tout se dessèche. Nos ongles cassent aux

doigts et aux orteils au moindre choc. Le bois se

rompt comme verre. La barbe ne pousse plus; elle

se décolore, elle est faible comme les autres objets.

/

(1) Nom turc des collines de sable mouvant.



LA RECHERCHE D'UNE ROUTE 159

Les mains sagement, la peau se fendille. Les

lèvres enflent.

Personne n'échappe au mal de montagne.

Il est difficile de rien faire à jeun; immédim

tement vous avez froid aux pieds et mal àla tête.

Mangez et vous êtes mieux. Vous croyez le mal

passé, la faiblesse vous porte à vous étendre sur

votre giab‘at, vous vous enveloppez soigneusement

de couvertures, le froid revient aux pieds et le mal

de tête recommence..Vous vous mettez sur le séant

et vous êtes un peu mieux; vous sortez malgré le

mauvais temps, vous marchez sans hâte, et froid

aux pieds et mal de tête disparaissent assez vite.

Plusieurs fois j,ai essayé ce « traitement » sur

moi-même et sur nos gens : il a toujours réussi.

Aujo11rd'hui Imatch gémit avec un horrible mal

de tête, je lui ordonne de prendre une bonne tasse

de thé bien sucrée où il trempe un peu de pain,

dur comme pierre, puis je l'oblige à se lever,

à aller chercher les moutons. Il se déplace avec

effort; lorsqu'il revient, il va mieux.

Iça souffre, je l'envoie à différentes reprises

chercher des racines de tiskéne (sorte de brous

saille), et il s'en trouve bien. .

Parpa est affaissé, il a des bourdonnements

d'oreilles, des oppressions, des vomissements, je

lui dis de préparer à manger pour ceux qui abreu

vent les chevaux, et dès qu'il a pris un peu d'exer

cice, il est mieux.

Je remarque que les jours de halte nous avons

/
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plus de malades que d'habitude. Je croyais d'abord

que cela tenait à ce que les jours de repos sui

vaient ordinairement les jours de grandesfatigues;

puis j'ai constaté que cela venait de ce que nos

hommes se laissaient aller, restaient immobiles et

ne facilitaient pas la circulation du sang par l'exer

cice. ,

Ces renseignements, que je 'crois.utiles, vous

sont donnés pendant que l'on hisse de nouveau la

lanterné allumée au haut de notre mât. Rachmed

en effet n'est pas rentré encore. Quelques-uns

d'entre nous l'ont cherché, mais vainement. Il

leur était du reste défendu d'aller loin, dans la’

crainte qu'ils ne se perdissent à leur tour, ét l'un

devant chercher l'autre, nous aurions passé notre

temps à un jeu de cache-cache. Bien que nous con

n'aissions l'habileté de Rachmed, que nous soyions .

sûr qu'il ne s'est pas égaré, nous sommes inquiets

pour lui. Il a dû aller très loin et la nuit'l'aura

surpris. On tire des coups de fusil par intervalles

et l'on pousse de longs cris. Le froid est excessi-

vement vif. Il y a des rafales de sud-ouest. Le

pauvre garçon n'a pris qu'une légère pelisse, afin

d'être à‘ l'aise pour marcher, et le thermomètre

marque à huit heures du soir — 30 degrés. Le

minimum de la nuit est de —- 33 degrés ebavec de

la brise. Ah! la maudite brise qui glace le sang

dans les veines !

Vous vous étonnez peut-être que nos gens se

perdent aussi souvent. Ce n'est pas la première

......—æ.._—æ——_»-_—., —_,.——-_-—m,,_._ . r .. , _
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fois et ce ne sera pas la dernière, car rien n'est

plus aisé, même pour le compagnon le plus pru

dent et le plus expérimenté.

Vous ne sauriez croire combien il est difficile de

se retrouver sur ces plateaux où l'homme oublie

toute notion de perspective.

Ici nous avons perdu en quelques semaines ce

sens des distances que nous avions acquis par

l'expérience de toute la vie. Ce qu'on aperçoit se

ressemble tellement : une colline est semblable à

une autre; suivant l'heure de la journée, un étang

gelé étincelle ou disparaît, on ne sait s'il est grand

ou-petit; un oisillon battant de l'aile sur une motte

nous fait croire à un fauve couché qui se remue;

un corbeau s'enlevant avec une proie dans la brume

du matin semble un condor gigantesque emportant

un agneau dans ses serres; et au coucher du soleil

ce même corbeau se pouillant au sommet d'une

roche prend les proportions d'un ours, d'un

yak.

Toute la nuit j'entends les gémissements du cha

melier Niaz, qui est très malade. Il est certaine

ment perdù. Il délire; il croit voir deux enfants lui

tenir la tête. Il se plaint d'avoir une intolérable dou

leur à la cervelle et il ne lui reste pas de force; on

n'a pu le faire boire ni manger. Sa langue enfle,

sa face, ses lèvres sont tuméfiées et bleuâtres. Nous

ne pouvons rien pour le soulager. Il faudrait le

transporter à une moindre altitude, et nous serons

peut-être obligés de‘ monter plus haut demain.

“à.
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Ce matin 21 décembre, Rachmed n'est pas encore

là, nous attendons son retour. Dedeken à cheval

et Timour à chameau vont au-devant de lui, mais

 

en suivant la piste des Kalmouks. Ils ne tardent

pas à revenir. A onze heures Rachmed est en vue.

Il est à pied et relativement alerte. Lorsqu'on l'a

rencontré, il a enfourchè le chameau, puis, sentant

le froid le gagner, il a préféré marcher.

Toute la troupe l'entoure, l'accueille par de

bonnes paroles, et Rachmed de suite se met à boire

et à manger, ce qui est un beau spectacle. Puis on

le questionne.

Il est allé très loin, en décrivant un grand demi

cercle autour des traces. Ne voyant rien, il a

marché si longtemps que la nuit l'a surpris; mais,

grâce à un firmament superbe, il a retrouvé la piste

des Mogols. Il s'est alors reposé auprès d'un feu

d'argol qu'il a allumé. « Puis, dit-il, je suis revenu

du côté du camp. Le froid était si vifque je n'osais

plus m'arrêter, de peur de m'endormir sans ‘me

réveiller. Et alors je me suis réchauffé à ma façon.

— Comment as-tu fait?

— J'ai déroulé les bandes de laine qui m'enve

loppaient les pieds et les jambes, j'en ai enlevé la

moitié et l'ai placée contre ma poitrine, sous mes

vêtements. Et lorsque je m'arrêtais pour me repo

ser, j'enlevais les bandes qui m'entouraient les

pieds et les remplaçais par celles qui étaient deve

nues chaudes au contact de mon corps. De la sorte

je pouvais m'arrêter un instant sans avoir les pieds



LA RECHERCHE D'UNE ROUTE 163

gelés. Aussitôt que lefroid devenait gênant, je

partais. J'ai marché toute la nuit. »

Rachmed, en effet, n'avait pas de grosse pelisse,

et nous sommes heureux de le revoir en bonne

santé. Après quelques instants de repos, nous le

voyons travailler comme d'habitude. Il nous pro,—

, pose même de lever le camp parce que plus loin

nous trouverons un peu d'herbe, mais il est tard,

on séjournera encore aujourd'hui, et demain on

continuera.

Nous éprouvons un véritable soulagement à nous

savoir tous réunis. Quel ennui lorsqu'il manque

quelqu'un! Que,de fois on pose cette question:

« Est-ce que tous sont là? »

Et quelle angoisse lorsque la nuit arrive et que

l'absent n'est pas là ! Nous sommes tellement isolés

dans ce désert immense que le plus mauvais de nos

hommes nous est excessivement précieux. Peut

être est-ce en raison de la rareté de cet animal, et.

parce que sa valeur dépend, comme le reste, de

l'offre et de la demande? Non, ce n'est pas pour des

raisons économiques que nous sommes. plongés

dans l'inquiétude aussi longtemps que l'un des

nôtres manque. C'est que nous l'aimons. C'est qu'iL'

appartient à notre troupe, à notre bande.

Et lorsque Rachmed conclut, à propos de sa.

marche de près de trente heures, que c,est surtout’

la nuit qui a été mauvaise, je lui, réponds qu'elle

n'a pas été bonne non plus pour ceux qui soupi

raient après son retour et pour moi en particulier
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22 décembre. — Dans la nuit, des rafales de sud—

ouest avec un minimum de — 30 degrés. Un cheval

est mort: c'eSt le premier de la série; elle sera

complète, bien entendu.

Soudain à droite, à l'ouest, là où la chaîne que ,

nousavons devant nous paraît s'unir à celle que

nouswenons de quitter, se dresse comme le sosie

du Stromboli tel que je l'.aperçus pour la première

fois,en cinglant vers la Sicile. C'est une véritable

évocation. Baissant les yeux, je vois que le lit des

ravins que nous traversons est noirâtre et semé de

laves, etnous campons dans la « Plaine des Laves ».

Juste à l'ouest, le volcan laisse tomber son long

manteau a traîne. Nous le baptisons instantané

ment du nom de Reclus, le plus grand des géogra- ,

phes français, à qui cette découverte fera,plaisir.

A l'est, au milieu de pics blancs, domine un géant

de plus de 7.000 mètres, que nous appelons du nom

de Ferrier, encore un Français, un voyageur pres

que inconnu de ses compatriotes, qui fit, en son

temps, une superbe chevauchée à travers l'Afgha

nistan. _

On se couche sans pouvoir faire de feu, ni‘

boire de thé par conséquent. Les racines que nous‘

avons ramassées sont trop imprégnées de sel pour j

qu'on puisse en tirer une flamme. Niaz est ago

misant. , ' ' ‘

Le 23' décembre, le Doungane est d'une humeur

sombre. Ce matin il frappait son fils et voulait le

tuer. Rachmed a dû intervenir. Quant a Niaz, il a

,
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perdu connaissance; on le transporte ficelé sur un

chameau, pour qu'il ne tombe pas.

Étant entré le ‘dernier au camp, j'apprends que

le Doungane, à l'arrivée, n'a même pas fait age

'' mouiller le chameau portant le malade, et que,

détachant les cordes, il a laissé tomber Niaz bruta

lement sur le sol. Ce nianque de cœur caractérise

la race chinoise, c'est chose à laquelle ni nous ni

‘nos musulmans ne pouvons nous accoutumer. Il

fait bon ne pas assister à de pareilles scènes lors

qu'on a le revolver à sa ceinture. '

Notre camp est installé au milieu de la passe, à

5.300 mètres environ. Il fait très froid. Le vent a

amassé un peu de neige dans les crevasses. On la

' ramasse soigneusement. On en fait de l'eau pour

' les hommes, et l'on tasse le reste dans nos pirogues,

qui serviront d'anges à nos chevaux. Ceux-ci ava

lent la neige avec une véritable satisfaction; nous

l'avons mélangée d'orge. -

Niaz est à la dernière extrémité.‘ Sa figure est

presque méconnaissable. Il ne peut ouvrir les

yeux. '

Vers six heuresTimour vient me dire qu'il croit

bien que le malade est mort. « Il a poussé un gros

soupir en rendant l'âme », dit-il.

Rachmed arrive a son tour. Niaz respire encore,

mais n'en vaut pas mieux; il trépassera cette nuit.

24 décembre. —Au petit jour sévit encore la tem

pète qui a éclaté pendant la nuit. Rachmed arrive

comme d'habitude au rapport. Il entr'ouvre la toile

-A _.._ ... ._ . .._.. -_ \,.\.\_ \__\_k__....m.\_M‘wwM.._-_æ«..,.
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de la tente. Sa figure est triste, il a des larmes

dans les yeux. '

« Ni‘az a fini, dit-il; nous n'avons pas d'eau ni

;de bois pour fondre la glace et nous ne pouvons

laver le corps selon le rite ni le vêtir de vêtements

propres. , ' ' ‘

— Peu importe. Allah pardonnera, car vous ne

pouvez faire mieux. '

— Nous l'envelopperons dans le feutre blanc que

je lui avais prêté pour se couvrir, et l'on priera.

Mais je ne crois pas que nous puissions lui creuser

une tombe. La montagne est trop dure.

— Ensevelissez-le le plus convenablement que

vous pourrez. '

— Je le ferai moi-même avec l'aide de Timour,

qui sait les prières, et de Parpa, qui a mangé chez

la sœur de Niaz.

— C'est bien, nous vous aiderons aussi; »

.Le cadavre du bon serviteur gît enveloppé dans .

sa pelisse près de la tente de son mauvais maître.

On le couvre du feutre blanc. Le corps n'est pas

lourd, il est raide de gelée. La neige fine tourbil—

lonne autour de nous, le vent est glacial.

Nos trois hommes prennent des pioches, et, après

avoir donné quelques coups, ils me regardent en

disant :

« On ne peut pas entamer le sol. C'est bien mal

heureux. » .

Ils prennent les haches, et, ayant écarté les

pierres, ils frappent la terre de toute leur force, car

 



LA RECHERCHE D'UNE ROUTE 167

les‘ musulmans ne sont pas comme les bouddhistes,

qui exposent les morts, et ils voudraient à tout

prix mettre Niaz à‘l'abri des fauves.

Mais l'effort qu'ils font;les essouffle rapidement;

ils s'accroupissent pour reprendre' haleine, et alors

les larmes coulent de leurs yeux, elles s'arrêtent

dans leurs barbes, les constellent de glaçons. Ils

ne tardent pas à être épuisés, car la tempête les

époumone, et c'est à peine s'ils ont creusé une de

ces cuvettes que les bêtes pratiquent avec leurs

pieds et où elles dorment. ,Le pauvre Niaz n'aura

qu'un gîte. ' '

Puis Rachmed Songe que la face du mort doit

être tournée vers la ville sainte de la Mecque; il

craint donc que tout ce travail n'ait été inutile et

il questionne Parpa. Mais Timour a pensé‘ à la

Jaz’blat et, montrant le sudsouest, il dit :

« C'est là. Nous pourrons bien le placer. »

Et Rachmed me demande si « l'aiguille (de la

boussole) dit la même chose ».

Je réponds oui. Alors ils prennent avec précau

tion le cadavre, le couchent comme une mère

ferait de son enfant endormi, lui posant la tête

bien couverte sur une pierre plate, pour l'élever,

dans la pensée qu'il dormira plus à l'aise le'tran

quille sommeil. Ils le bordent comme s'il était dans

un lit, et en le maniant, ils s'étonnent que la ma

ladie ait fait une chose si légère d'un corps robuste.

Puis, lorsqu'il est bien couché, ils ramènent sur

lui les pierres et les débris au moyen de leurs pio
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ches et ils ne s'arrêtent que lorsqu'on n'émerçoit

plus rien du feutre servant de cercueil.

Alors chacun de nous, afin de parachevêr l'œu

vre, va chercher des plaques de schistes dans le

pan de sa pelisse et les dépose dessus. Timour

plante toutes droites des lamelles aiguës à la place

où est la tête.

Enfin, il faut bien dire adieu à ce brave compa

gnon. Dedeken le premier récite les prières. Timour

ï..prie à son tour et tous sanglotent. Il ne peut

terminer son oraison qu'a grand'pein.e et c'est

dans un râle de douleur qu'il affirme la grandeur

d'Allah!

« Allàh est grand! Dieuest grand! »‘ répètent

lessurvivants.

Voilà comment nous envoyons dans l'éternité,

chacun à notre façon et en le pleurant‘ sincère

ment, ce pauvre Niaz qui était brave et bon.

 

Puis on charge les chameaux au milieu.des

tourbillons de neige. Lorsque tout est prêt, le

Doungane, 'qui a traité son serviteur plus mal

qu'un chameau, 'vient se prosternér et hurler

cérémonieusement, ainsi, qu'il convient à un

représentant du peuple le mieux élevé de l'Asie;

j'entends désigner les Chinois. .

Les journées se succèdent monotones. Le 25, la

neige tombe. Toujours des petits lacs, du,sel, des

collines sablonneuses. Une passe succède à une

autre passe. Lorsque le ciel est clair, on voit à l'in

fini des montagnes, des montagnes entremêlées de
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pics, de glace et de neige. Des yaks morts ayant

appartenu aux Kalmouks jalonnent la route. La

neige tombe presque chaque jour, mais en petite

quantité; le vent soufle du sud—ouest et nous per

dons toute piste. Le 29 décembre, le,vent est d'ouest _

et nous ne sommes pas mieux, car nous allons

droit au sud à travers une plaine nue. Nous cam

pons au milieu des laves, au pied d'un volcan au

quel nous donnons le nom de Ruysbroek ou Ru

bruquis, en mémoire du grand voyageur flamand,

le compatriote de Dedeken.,

A l'ouest du camp, Henri d'Orléans et Timour

voient des crottes de chameaux : la route est re

trouvée. Elle va au sud. Mais maintenant la marche

est très pénible. Outre la vingtaine de kilomètres

en montagne que nous faisons chaque jour, nous

devons « éclairer » la route'pour le lendemain. Dès

que la tente a été dressée, et parfois pendant qu'on

la dresse, nous allons à la découverte. Un morceau

de pain qu'on grignote en marchant ou quelques

abricots séchés donnent du jarret. Au reste, la

(curiosité nous pousse. Nous voulons savoir ce qu'il

y a plus loin. On va, on grimpe une colline, dans

l'espoir de découvrir un vaste horizon; une autre

colline plus haute arrête la vue; on continue, on

sera à la cime, et 'la vue qu'on aura payera de la

peine. On fait un dernier effort, on tombe plutôt

qu'on ne s'assied sur le sol et'l'on constate que

cette fois une véritable montagne barre l'horizon,

et alors on revient au camp. Suivant qu'on s'est

15
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plus ou moins laissé entraîner, on a marché trois,

quatre et même six heures et l'on arrive à la nuit;

tout le mdnde est inquiet, on appelle, on tire des

coups de revolver pour les retardataires.

Le 29 décembre, après une nuit étoilée et calme

et un minimum de — 29°,5, nous partons par un

vent d'ouest encore plus insupportable qu'hier. On

peut à peine ouvrir un œil, celui qui n'est pas du

côté du vent. Nos chevaux sont dans le même cas

que nous, et leur œil‘droit, toujours fermé, est

orné d'une grosse larme de glace. Les traces de

l'année précédente sont très apparentes dans la

plaine. La « Passe Rouge », à laquelle nous don

nous ce nom à'cause de la couleur du sol, nous

mène au camp des pèlerins, posé dans un bas-fond

derrière un autre volcan. Il y en a ici une série. Le

' veut ne cesse qu'à sept heures du soir. Nous remar

quons que ce vent d'ouest commence à souffler

généralement vers dix heures du matin. Il exténue

les hommes et les bêtes. Les ‘moutons eux-mêmes

peuvent à peine se traîner. Dans la journée un‘

chameau et un âne sont morts.

La nuit du 29 ayant été calme, les hommes dé

clarent se trouver mieux.

Le matin du 30, le temps est superbe. Au nord

-ouest, un volcan se dessine nettement, dans une

bonne pose, bien éclairé, au souhait d'un photo

graphe. Il laisse pendre une belle chape bien plis

sée, surmontée d'un col d'herminé blanche, que la

neige a laissé là. Le soleil luit et jette sur ce jour
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une lueur de pittoresque à laquelle notre œil n'est

plus habitué. Je me surprendsà examiner l' « effet»

des chameaux descendant la berge et se détachant

en vigueur. Et j'observe Imatch à cheval vêtu d'une

pelisse à tous jaunes; il chasse ses bêtes du bras et

de la voix, avec le va-et-vieùt d'un chien de ber

ger, derrière leur bande qui oscille sur le dos. Les

bosses en ‘effet sont bien amaigries et elles témoi

gnent de la faiblesse de leurs propriétaires. ,

Pendant quatre heures nous trouvons des laves,

Les plus grosses sont les plus éloignées du vol

can, auprès duquel sont accumulées les poussières

' et les miettes.

Tout d'abord notre route est agréable. Elle suit

un étroit ravin bien abrité où il fait chaud. Mais

cela ne peut pas durer. Nous arrivons dans une

steppe et nous sommes accueillis par un vent

d'ouest glacial. Avant que l'ouragan 'soit à son

paroxysme de fureur, j'ai le temps d'apercevoir à

l'ouest une grande chaîne avec des pics blancs, à

50 ou 60 verstes de la route, autant que je puis

apprécier cette distance avec des yeux malades.

Par instants nous ne voyons plus devant nous;

à dix pas on ne distingue rien. Je fais. serrer les

chameaux; Henri d'Orléans prend leur tête, et,

boussole ‘à la main, les conduit au sud. Rachmed

et moi tâchons de retrouver les traces. Les autres

s'abritent du mieux qu'ils peuvent derrière les

chameaux.

Quel curieux pays! quel étonnant spectacle que

...\v_, __,...__ . ._
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ces monts de sable se glissant sur la glace! Et quel

maudit vent d'ouest!

Le soir, nous retrouvons le camp des pèlerins

dans un havre, où nous nous réfugions avec plai

sir. Nous nous couchons avec la tempête, et nous

nous réveillons avec elle. Le minimum de la nuit a

été de — 29'degrés avec une tempête d'ouest. Asept

heures le thermomètre marque encore—20 degrés,

et nous sommes à plus de 5.000 mètres. Nous vou-‘

drions bien descendre un peu; tous, hommes et

bêtes, ont besoin d'une altitude moindre. Les che

vaux sont très malades. Les chameaux valent un

peu mieux. Le mal de montagne affaiblit notre

monde, et le vieil Imatch a un pied qui enfle .'

le vent l'a rendu très faible, quand cessera-fil de

souffrir?

C'est aujourd'hui le 31 décembre, le jour de la

Saint-Sylvestre. Quelles seront nos étrennes? nous

n'osons penser à demain. Marchons. Toujours

des collines de sable, puis un lac, que nous con

tournons. La tempête ne se lasse point de. nous

harceler. '

Nous voici près du lac. Est-ce bien un lac? Des

nuages’ de sable le rasent constamment avec une

rapidité extrême. La glace a conservé, malgré tout,

une certaine transparence. Du moins c'est ce que

juge le seul œil que je puisse risquer, œil malade

du reste, qui ne lance pas de regards pénétrants,

mais des demi-regards. Et cet œil me donne une

illusion singulière. Il me semble que je chevauche
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au bord du vide; ce lac m'apparaît non comme une

faille à mes pieds, mais comme un trou dans le

ciel, dans l'espace, montrant une profondeur verti

gineuse que traverse une tempête déchaînée,

Nos chameaux ne vont plus à'la file. L'un ne

veut pas suivre l'autre. Le' vent les aveugle, les

étourdit, les glace, et ils cherchent à s'abriter.

Chacun d'eux s'efforce de se cacher derrière les

flancs de. son camarade qui le précède; ils vont

en ligne brisée, et, l'un entraînant l'autre, ils font

dévier le guide de la ligne droite. Henri d'Orléans

va devant, boussole à la main, et il doit se retour

ner fréquemment pour remettre dans le droit che

min la caravane s'en allant à la dérive.

C'est ainsi que nous arrivons au camp des pèle

rins, où nous trouvons une grande quantité d'argol

et de la glace à discrétion. Cela en fait un campe

ment supportable. ' -

On célèbre la nouvelle année en sacrifiant un

' mouton qui a perdu une bonne partie de sa graisse.

On le dévore avec plaisir. Imatch, de qui le pied

enfle dans des proportions inquiétantes, se plaint

de maux de tête, de bourdonnements d'oreilles.

Nous craignons qu'il n'ait le pied gelé. On soulage

un peu le pauvre homme avec le cataplasme que

nous a préparé le mouton. Dans la panse fumante

de l'animal en enferme le pied malade, et Imatch

nous dit qu'il souffre beaucoup moins.

Iça prépare à notre intention et à la sienne un

plat délicat et savoureux. Il fait cuire sur le feu

15..
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d'argol (fiente de bœuf) les boyauxdu mouton, à

peu près nettoyés. Leur aspect n'est pas engageant,

mais mes compagnons, que j'excite à vaincre

Cette répugnance, s'étonnent ensuite de l'excel—»

lence d'un mets qui ne paye pas de mine. '

Là-dessus on fabrique un tchouzma au sucre, un

tchouzma assez considérable pour que la troupe.

entière puisse s'en lécher les doigts; ceci n'est pas

une métaphore familière. Cet ingrédient consiste

en farine mêlée à de la graisse de mouton qu'on

cuit en bouillie en l'additionnant d'un peu d'eau

Quelques morceaux de sucre écrasés en poudre en

font un dessert. Puis nous buvons plusieurs tasses

de thé de couleur sombre, obtenu à grand'peine à

cause du maudit vent qui s'entête, pour ainsi dire,

à refroidir notre feu. Il faut des heures pour fondre

la glace et bouillir le thé; il n'est jamais fait, pas

plus que la viande n'est jamais cuite, car l'ébulli-

tion de l'eau se produit à un degré trop peu élevé

par le fait de l'altitude.

Après ces tasses de thé .et les notes prises, nous

exprimons l'espoir que le paysage changera, que

la tempête, qui en est à son troisième jour, finira,

et nous envoyons du fond du cœur et du fond du

Tibet nos meilleurs souhaits à nos parents, ,à nos

nos amis de France et d'ailleurs. Enfin, 'ayant con

solidé les quelques piquets de la tente que l'on a

pu enfoncer dans le sol, nous nous couchons rapi

dement, et la tempête en fureur agite la toile de

notre maison en la faisant claqueter ainsi qu'une
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voile au mât d'un navire. Et cela fait dire à Henri

d'0rléans que si l'on n'est pas très bien ici, l'on ne

serait pas mieux en mer par un aussi épouvantable

temps. Consolation qui en vaut une autre. Voilà

notre fin d'année, cher lecteur.





..____. ._.a ,.-. .......___,....\«_\ -

CHAPITRE Vil

LES LACS LES PLUS ÉLEVÉS DU MONDE

Le l°r janvier, après avoir échangé des souhaits

de‘ bonne année et de bonne santé, nous constatons

avec joie que ce n'est plus un ouragan qui souffle

de l'ouest, mais un simple vent. Ce veut que nous

trouvions insupportable quatre ou‘ cinq jours au

paravant nous parait aujourd'hui une brise, un

petit vent enfin.

Le ciel est relativement clair, et ce premier jour

de l'année nous semble bien la commencer.

Nous voyons enfin où nous sommes. Au nord

nord-ouest, le volcan Ruysbroek se détache avec

une netteté admirable : on dirait qu'il nous a

suivis et qu'il s'est rapproché de nous. Des pics

blancs se montrent de tous côtés et nous n'avons

pas quitté le désert. Quant aux traces des'pèlerins, ‘

nous n'en voyons plus l'ombre, et, en attendant

:\A.___..r....._.\. a
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reviennent après

qu'elles soient retrouvées, nous piquons au sud.

Dès l'arrivée, notre troupe se disperse, en quête

de la piste que nous avons perdue. A la nuit, tout

le monde n'est pas là; on n'a rien trouvé, et le

Petit Homme manque à l'appel. Ceci nous inquiète

relativement peu, sachant que notre interprète

n'est pas susceptible de la moindre imprudence.

Néanmoins nous serions plus tranquilles s'il était

la. Nous alluméns des feux, nous poussons des

cris, déchargeons les armes; nous cherchons,

mais vainement. Et nous craignons bien que nos

. étrennes pour 1890 ne consistent dans la perte

d'un homme et de la route.

Le 2 janvier nous séjournons. Tandis qu'on cher

chera l'homme perdu, ou se reposera un peu et

l'on fera fondre de la glace pour abreuver les bêtes.

Rachmed et Timour s'inquiètent d'Abdoullah. Ils

quelques heures d'absence.

Timour n'a rien vu, mais Rachmed ramène le

cheval du Petit Homme, sans selle et sans feutre,

et nous ne tardons pas à voir l'égaré qui se traîne;

on lui envoie un cheval et il arrive en assez piteux

état. Ses premières paroles sont pour réclamerboire et à manger.

Hier il s'est perdu dans la tempête; son cheval,

à bout de forces, est tombé; il l'a traîné le plus

longtemps qu'il a pu, puis, étant lui-même hors

d'état d'avancer et ignorant la bonne direction, il

a dessellé la bête et lui a pris son feutre pour se

couvrir pendant la nuit. Il a allumé du feu avec le

'.."M-WMMWN_J- -
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manche de son fouet, et, l'argol étant abondant, il

aurait passé une assez bonne nuit, entre deux feux,

si « sodventre n'avait été réellement trop vide ».

Ce matin il a cherché nos traces et les a suivies

jusqu'au camp.

‘ Là-dessus il mange, et il boit avec un appétit

formidable, extraordinaire de la part d'un être

aussi exigu.

Après l'accalmie relative de la nuit et de la

matinée, le vent d'ouest reprend vers neuf heures.

Heureusement nous ne sommes pas sur un terrain

trop meuble et nous échappons à la poussière. En

effet, devant nous, la vallée disparaît littéralement;

elle est effacée par un ouragan qui chasse sans

interruption des nuages faits de terre, de sable, de

tout ce que le vent peut emporter. ,

' Ces nuages ‘semblent couler; ils ondulent en

une énorme bande grise entre les collines, d'où

nous les voyous, et les montagnes lointaines qui

dominent cette furie, impassibles, la tête dans un

ciel calme et pur.

Ayant quitté le sommet de la colline d'où j'ob

serve ce phénomène, je descends du côté du fleuve

de poussière afin dedècouvrir, moi aussi, quelques

traces. Mais je ne vois rien qu'un sentier piétiné

par des orongos qui vont régulièrement lécher la

glace d'un. étang pour étancher leur soif; puis la

déchaussiére d'un loup. Il ne tarde pas à se mon

trer : haut sur pattes, immobile, il paraît guetter

une proie. Il fond au grand galop surune bande
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d'orongos que je n'avais pas vue. Il est peu pro

bable qu'il atteigne ces jolies bêtes : elles ont vite

pris une grande avance sur lui. Il s'arrête désap

pointé. Une balle coupe court à ses réflexions. Et

il détale à son tour. ‘

Quelques alouettes volettent. Des aigles noirs,

des faucons à ventre blanc planent: ils chassent.

Au-dessous de moi, de petitsrongeurs ont leur

maison au flanc d'un coteau. Ils ont creusé leur

cave sous un gros lichen qui forme auvent ou ton

nelle : la porte n'est pas ouverte du côté du vent.

Le propriétaire s'ennuie en son trou; il passe la

tête, et, défiant, il inspecté les ‘alentours. Rien

n'est suspect. Il s'enhardit, court quatre pas, s'ar

rête; il se dresse, se pose sur son séant, regarde,

et de toute sa vitesse se précipite sur une racine,

agrippe une bouchée de neige ou un brin de n'im

porte quoi et fuit vers son trou. Il se place sur le

seuil, grignote et recommence jusqu'à ce que son

déjeuner soit terminé. C'est un monsieur vêtu

d'une fourrure gris clair, à grosse tête, forte mâ

choire, le tronc très long, la jambe courte; l'esto

mac lui descend plus bas que les genoux. Il consi

dère les choses de ce monde avec un petit œil

entendu; il est gras, il rumine, il digère lentement

et soinnole ensuite. Il ne doit pas se soucier des

tempêtes de la vie.

' Par ce maudit ouragan, on ‘voudrait être à la

place de cet animal bien posé, bien rangé et l'on

somnolerait, comme lui, aussi longtemps que

I
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durerait le froid, au fond d'un trou capitonné et

chaud. Mais on doit étouffer là—ded'ans... Et puis,

‘nous avons la peau tannée par les intempéries, et

ce même vent qui nous cingle la face rend les

horizons plus clairs, il nous découvre les lointains

immenses que l'imagination seule atteint.

Nous vivons au grand air, nous respirons même

parfois trop, mais nous ne sommes pas étouffés

faute d'espace, nous ne nous enterrons pas vi

vants.

A la nuit, Rachmed revient du sud sans avoir

revu le moindre indice du passage des pèlerins.

Dedeken n'a rien vu non plus. Henri d'Orléans

pas davantage; il arrive harassé, en portant sur

son dos deux têtes d'orongos qu'ila tués.

Timour est absent; on commence à s'inquiéter à

son sujet. On pousse de longs cris, il les entendra,

car il a marché vers l'est, et le vent souffle d'ouest,

avec une grande violence. Nous nous demandons

comment il pourra revenir contre le maudit vent.

Tous les vingt pas, on doit reprendre haleine.

Soudain Iça nous annonce en souriant que

Timour approche. Il a répondu à un de ses appels.

Et en effet, le brave Timour ne tarde pas à appa—

raître. Il est exténué, essoufflè; sa barbe n'est

qu'un glaçon. Il peut à peine se tenir et tombe,

plutôt qu'il ne s'agenouille, à la porte de notre

tente. .

Il s'exprime difficilement; sa respiration est en

16
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trecoupée, mais sa figure et radieuse, et tandis

qu'il plonge la'main sous sa pelisse :

« Iz kop, dit-il, Iz... kop..., kop; youl bar...

ouzoun (Beaucoup de traces, beaucoup de traces;

il y a un chemin, un grand). » /

Et il dépose à nos pieds, fièrement, trois crottes

de chameau : tel Hercule remettant à Eurysthée

les pommes d'or qu'il avait prises dans le jardin

des Hespérides où les gardait un dragon. Ce dragon

n'était pas plus gênant que notre vent d'ouest.

Cette nouvelle met la-troupe de bonne humeur.

On considère la précieuse trouvaille. On discute

comme feraient des archéologues à propos d'une

monnaie inconnue. Et nous tombons d'accord que

« celles—ci » ressemblent à celles des jours précé

dents. Le calibre est le même, la matière est la

même, et elles sont de l'année. Notre science des

traces et des pistes est poussée déjà à un tel point

que nous pourrions l'exprimer en formules. C'est ‘

une véritable science, acquise grâce à d'incessantes ,

observations, à des comparaisons, a des expé- ï

riences, à des erreurs, à des contre-épreuves, j

comme toute autre science. .

Le 3 janvier, nous appuyons vers l'est, afin de

rejoindre le chemin des pèlerins. Des yaks sau

vages, énormes, nous regardent passer. ‘Sans la l

désobéissance d'un de nos chiens, nous aurions pu l

abattre au moins un de ces monstres de chair,

mais ils sont mis en déroute avant que nous ayons

pu les tirer.
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Un chameau, qui semblait bien portant, meurt

subitement en montant une colline. Nous allons

par monts et par vaux dans une région toujours

mamelonnée, ravinée, semée de laves, et le soir

nous sommes tapis au fond d'un cirque, au milieu

de grès et de marnes en décomposition.

Le ciel est clair, le vent d'ouest est presque

tombé complètement, nous aurons une bonne

gelée. La lune est éclatante.

Le 5 janvier, la matinée est superbe. La nuit a

été froide : — 35 degrés, tel est le minimum.

Je n'ose plus décrire notre route. Elle est tou—

jours la même, faite de montées et de descentes.

Sa monotonie doit être insupportable à quelques

uns de nos hommes. Une chose fait toujours partie

de la route, c'est le vent d'ouest. Après les nuits

calmes, il souffle régulièrement vers dix heures du

matin. Aujourd'hui il est glacial comme d'habi

tude. Nous traversons un plateau, avec des creux

et des reliefs, bien entendu, où se voient quelques

touffes d'herbe, du sable, des laves et de nom

breuses traces de yaks, de koulanes et d'orongos;

ils sont, avec quelques rongeurs, des alouettes

rares et de plus rares corbeaux, les seuls habitants

de ces régions. .

Au bout du plateau, après une montée, nous

apercevons au sud, par-dessus des chaînons noi

-râtres mais peu élevés, une bande de pics de glace

alignés. Ils font partie d'une chaîne très grande,

déchiquetée et toute blanche où de longues nappes

_,_ ,, ,—(\. ..-..,m.._._.Ay»Wrær‘.r\_mw
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de neige se déploient d'une cime à l'autre. Cela

inquiète quelques-uns d'entre nous. « Comment

franchir ces neiges et ces glaces ? se demandent-ils.

Où sommes—nous? Plus nous avançons, plus le

froid est intense et plus les montagnes sont hautes.

Une chaîne après une autre chaîne nous barre la

route. C'est à désespérer d'en sortir ! »

Il y aurait vraiment de quoi dépiter des gens

pressés. Je console facilement mon monde; il

suffit, pour rassurer les inexpérimentés, de leur

faire voir l'horizon derrière nous, et combien leur

paraissent infranchissables les montagnes que

nous avons traversées.

Et puis, nous aurons du bon thé ce soir, du thé

d'une belle couleur, car voici un étang gelé d'une

limpidité de cristal. Sa glace est nette, composée

exclusivement d'eau, pas mélangée de terre, de

sable, d'impuretés. On vide les sacs où est notre

provision, et l'on remplace par cette excellente

glace la mauvaise qu'on emportait.

Arrivés en vue d'un beau lac qui a la forme d'un

binocle, nous posons notre camp dans un bas-fond

parqueté d'une plaque de glace. Notre arrivée met

en fuite une douzaine d'orongos occupés à lécher

sa surface. .Par le soleil, l'étang avait le poli d'un

miroir où les jolies bêtes semblaient prendre plai-

sir à considérer leurs élégantes silhouettes.

Les rebords du lac du Binocle sont couverts de

blocs de lave. Le niveau de l'eau a été plus élevé.

Il a baissé peu à peu; on voit sur les berges six

.Ma_p..æ , , ,-..
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cercles enveloppant le lac et indiquant les étiages

successifs. Nous n'en sommes pas sûrs, mais nous

croyons que dans ce lac jaillissent des sources

chaudes, à peu près au centre.

La nuit est superbe, si belle que je me promène

assez longtemps autour du petit étang. Il étincelle

autant que la lune, et il a de plus qu'elle un halo

‘blanc de sel sur sa rive. Cet étang semble un véri-

table bain de mercure. Notre tente est au fond

d'une cuvette parfaite ayant son bord ébréché,

une encoche par où nous sommes descendus. Dans

le haut, les laves ont l'apparence d'un,troupeau

couché, ou d'oiseaux noirs nous regardant, tels

des rapaces attendant des cadavres. Le calme est

parfait. . .

Sur les pentes se tiennent entremêlés nos che-

vaux, le feutre blanc sur la croupe; les uns debout,

les autres, àbout de forces, sur le flanc. Les mou

,tons se serrent frileusement l'un contre l'autre, en

rond, à dix pas des tentes. Dans la nôtre, l'imper—

ceptible lueur de la lanterne indique un preneur

de notes. Dans eelle des hommes, une' étincelle

indique le feu. Le Doungane et ses serviteurs sont

couchés. Les chameaux, accroupis autour des

tentes, espèrent qu'on leur donnera encore les

boules de pâte que nous leur avons jetées dans la

"gorge aujourd'hui, afin de les soutenir..lls rêvent

de ces friandises en ruminant, en grinçant des

dents, et ils sont bien sages. Les chiens, dispersés

à leur place favorite, rongent des os.

16.
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Un chameau que la soif brûle se relève. Il s'ap

proche de la glace, baisse la tête; il veut boire,

allonge son grand con, mais bientôt le recourbe.

Il est étonné, désolé que ce ne soit pas de l'eau.

Et, la tête levée, un peu en arrière, dans cette

attitude qui est celle des bossus et qu'on prête

aux statues des orateurs, il réfléchit, et, finissant

par en prendre son parti, il va rejoindre lentement

ses camarades.

' Il s'allonge auprès d'eux, calant sa carène de

vaisseau du désert au moyen de ses appareils de

locomotion soigneusement repliés.

On entend les accès de toux, les soupirs, les

pelisses re1huées des hommes, et les chameaux

exhalant l'air en longues expirations. C'est tout.

Le calme est parfait, absolu. On a envie de prêter

l'oreille, dans l'espoir de saisir les bruits du fir

mament, comme si l'on allait entendre les mondes

rouler là-haut. C'est le bourdonnement des hautes

altitudes, propres aux camps de 5.000 mètres, que

l'on a dans les oreilles.

Grâce à la sécheresse de l'air, la lumière tombe

à flots dans la vasque où nous sommes, et mon

ombre se promène sur le sol, opaque, bien des

sinée : c'est une ombre d'Italie. Ici toutefois

l'oranger ne fleurit pas, mais l'argol, fabriqué par

les yaks, et dont les larges galettes pourront avec

raison figurer dans les armoiries du Tibet lors

. qu'on l'anoblira.

Mais il est temps de rentrer se coucher, voilà
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- assez de paysage. Le thermomètre marque —34de

grès de froid, et je l'annonce à mes deux com

pagnons, qui ont disparu sous leurs peaux de

mouton. Henri d'Orléans rappelle à Dedeken que

nous avons vu des traces de loup : « Beau temps

pour l'affût, insinue-t-il.

— Ce n'est certainement pas moi qui irai, dit

Dedeken.

— Ni moi non plus, répond Henri d'Orléans,

mais vous qui êtes levé... me dit-il.

— Ni moi non plus! ni moi non plus! »

Je l'engage vivement a se dévouer. Nous n'avons

pas de peau de loup dans nos collections, la

science l'exige, etc., et nous rions.

Le 6 janvier, notre thermomètre marque—40 de

grés, température à laquelle le mercure gèle.

Toujours une brise ouest.

Au nord—ouest, la bouche d'un cratère qui aura

vomi les laves qui nous entourent. On charge

dès que le soleil se montre et l'on part vers le

sud.

Nous continuons en marchant à vue de pays,

comme on dit. J'ai oublié de dire que nous ne

cherchons plus les traces des pèlerins. Cela donne

trop de peine pour de maigres résultats. Il se peut

d'ailleurs que la route des pèlerins appuie trop à

l'est, et, a aucun prix, nous ne voulons aboutir

sur la grande route du Koukou Nor. suivie d'abord

par les Pères Huc et Gabet, et ensuite par Prje

valsky. Nous nous dirigeons à peu près sur le lac
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de Tengri Nor, ayec la préoccupationde nous tenir

plutôt à sa droite qu'à sa gauche 'lorqu'on regarde

le sud. Nous allons devant en éclaireurs, et la

caravane nous suit. Dorénavant mes compagnons

et moi surtout ne chasserons qu'autant que le

nécessitent les' collections et la subsistance de la

troupe. La route sera notre principal butf Nous

n'avons pas de guide ni de piste; nous nous en

passerons- Nous créerons une route comme font

tous ceux qui se lancent dans l'inconnu.

Le soir du 6 janvier, nous campons à cinq cents

pas d'un beau lac, que nous appelons « Lac des

Cônes» à cause de la forme des montagnes qui

l'avoisinent. Nous pilons et taillons la surface d'un

petit étang pour nos bêtes. Elles s'ensahgl'antaient

en la léchant et la mordant. Les chevaux sont

restés trois heures à croquer les glaçons.

Le 7 janvier, nous traversons le Lac des Cônes

sur la glace, en quarante minutes. Son extrémité

sud-ouest ne nous paraît pas gelée. Il est large de -

trois verstes environ, long d'une vingtaine. A sa

surface nous voyons des herbes et le cadavre d'un

cormoran pris dans la glace. Après une passe as‘sez

montueuses, nous redescendons dans un vallon

bien désert où nous faisons un sort à quelques

lièvres petits mais excellents. Depuis quelques

jours, les grosses bêtes,ont disparu, et pourtant il

y a un peu de neige, de l'herbe, mauvaise il est

vrai, mais de l'herbe. Peut-être que la constance

des vents ou l'altitude les a écartées. Un vent de
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tempête et 5.000 à 5.500 mètres ne constituent pas

un habitat agréable. '

La journée du 7 janvier est gaie, même pourles

plus sombres de nos gens, pour le .Doungane lui-.

même. Nous avons trouvé du bois taillé de main

d'homme, des arçons de selle pour‘yak, en bois de

genévrier. Les commentaires vont leur train. «Les

hommes sont dans le voisinage; Ce sont des‘ chas—

seurs venus du sud, puisqu'ils’ avaient des yaks.

Ils doivent habiter à une quinzaine de jours et

avoir l'habitude de faire paître leurs bêtesici,

puisqu'ils ont abandonné ces bois de selle. Dans

ce vallon, les argols sont plus petits que ceux des. '

yaks sauvages, il y en a beaucoup. Peut-être

allons-nous trouver une route aux environs », etc.

Ainsi devisent nos gens et ils sont joyeux.

Puis arrive le Doungane souriant, bien qu'il ait

abandonné encore un chameau aujourd'hui.

« J'ai vu des argols retournés, dit-il. Des hom

mes sont venus ici : ils doivent y revenir, car j'ai

vu des argols retournés et c'est pour les faire

sécher. » ‘

Il invite le.Petit Homme à venir, ainsi que ses

amis, « manger des pâtes ». Et comptant sur ses

doigts les jours qui séparent de la nouvelle année

chinoise, il se réjouit :

«Encore treize jours, dit-il. Heu! heu! treize

jours, c'est'un temps bien court, mais j'ai vu des

argolsretournés. Les hommes ne sont pas loin et

je célébrerai le premier jour de l'année, sinon

WW«_MM_\_..\‘..._.v\....... ....-A\.....—wï.N...fiW.
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dans une ville, du moins dans un endroit abrité,

dans une maison.

Le Doungane ne serait pas fâché de vivre

ailleurs que sous une tente de toile, où il est enfumé

chaque jour par le feu d'argol, ainsi qu'un renard

qu'on veut faire déguerpir de sa tanière.

Le 9 janvier, nous contournons le lac auquel

nous donnons le nom de Montcalm, vers le sud-est.

Les grosses bêtes errent en grand nombre: des

yaks, des koulanes, des arkars et même'des cha

mois tels que dans l'Himalaya sont en vue. Nous

redonnons courage à la troupe en lui signalant la

présence de bêtes qui vivent près des Indes.

Au delà d'une petite passe nous trouvons des

sources chaudes mais salées et une large rivière

gelée qui, grâce à la brume, semble s'écouler vers

le sud-est à travers une immense plaine.

Serait-ce déjà de l'eau coulant vers la Chine? Et

la question des sources de son grand Fleuve Bleu

fait l'objet de nos conversations. Nous ne savons

pas si nous les avons trouvées; en tous cas nous

pouvons affirmer, ou peu s'en faut, que c'est par

ici qu'il faudra les venir chercher. L'idée que

cette glace alimente des fleuves qui se versent

dans l'Océan Pacifique ne laisse pas de nous rap

procher du monde. En effet, si nos suppositions

sont fondées, il n'y aurait qu'à descendre cette

rivière pour arriver sûrement à la côte. C'est

chose facile, comme vous voyez.

Le 10 janvier, nous nous arrêtons pour « rac

, / - .‘ ”"'-.“—f""H_"fWwwb——NM,/v-—"' .—
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commoder » les pieds des chameaux et ferrer nos

chevaux. Le minimum d'hier avait été de — 3'2°,5,

celui de cette nuit de — 26 degrés seulement, et ce

matin à huit heures le thermomètre remonte

encore, a — 17 degrés. Nous trouvons la tempé

rature délicieuse. .

Dans l'après-midi, Henri d'Orléans vient cher

cher un chameau pour rapporter la peau d'un yak

auquel il a logé huit balles dans le corps. Nous

prenons les instruments pour le dépouiller et nous

trouvons l'animal a une verste du camp. Il nous

paraît être un des doyens des yaks du Tibet. Son

mufle grisonne, ses dents sont usées et sa peau

est déjà à moitié tannée par les années. Il nous

donne beaucoup de mal ale préparer. Sa dépouille

est d'un poids tel qu'un chameau peut à peine la .

porter.

'Ceux qui la verront montée aux galeries du

Muséum ne sauront jamais les ‘tracas que nous a

valu son transport. '

Toute la journée le ciel reste couvert, il a le

même aspect que dans la région du Lob Nor. Cette .

humidité de l'air est due au voisinage du lac Mont

calm d'où le vent souffle. -

Deux chevaux meurent dans la soirée, d'avoir

bu trop d'eau. Heureusement que seuls ces deux-là

ont découvert les sources chaudes, car il ne nous

en serait pas resté un. '

Les chameaux se sont abreuvés sans incon- ,

vénient, mais on ne les a pas laissés boire à
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satiété- Nos chameliers pensent qu'une rétrac

tion de la vessie a dû se produire chez toutes nos

bêtes et que le moindre,excès de boisson serait

mortel. Imatch est d'avis que l'on n'abreuve pas,

les chameaux aux sources chaudes,si l'on en ren

contre plus loin.

Le 19 janvier, nous sommes dans une vallée

pleine d'ossements de bêtes. Nous reconnaissons

ceux des arkars, des koulanes, des yaks, des

orongos, des Nemorhedus Edwardi. A quoi attribuer

cette accumulation de squelettes àune même place?

Nous ne saurions vous le dire. On peut faire des ,

suppositions diverses. Une épidémie aura sévi à

un moment donné, un hiver trop rigoureux‘aura

surpris ces animaux, ou bien une tempête. C'est

. peut-être encore que des fauves très nombreux ont

vécu à cette place, et ce seraient les reliefs de leurs

repas; ou bien est-ce tout simplement le coin

retiré où les vieux du troupeau viennent mourir.

Nous ne saurions conclure. ,

Le 14 janvier, nous ‘campons dans le bas de la

passe qui nous permettra de franchir une énorme

chaîne à laquelle nous donnons un des plus beaux

noms de France {nous l'appelons chaîne Dupleix.

L'enthousiasme qu'avait excité un morceau de

bois taillé de main d'homme est bien diminué.

Nous sommes plus haut que jamais. A côté de

nôtre Camp se dressent des pics de glace d'au

moins 8.000 mètres, 'et depuis trois jours nous

louvoyons dans un fouillis où nous cherchons le

/
‘ .
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sentier qui nous mènera de l'autre côté de la

chaîne.

Mais la série de pics, la brume qui les‘ cache

juste assez pour les rendre plus effrayants encore,

l'impossibilité à peu près complète de se mouvoir à

une altitude d'environ 6.000 mètres, ce sont là

autant de causes de découragement. « Nous n'en

sortirons jamais », dit l'un; « nous sommes pri

sonniers », dit l'autre. Et en effet notre marche

peut se comparer à une tentative d'évasion où le

prisonnier est obligé d'escalader toujours et tou

jours des murailles de plus en plus hautes.

Nous avions tous aperçu un oiseau à longues

ailes, un oiseau de mer, un fendeur d'espaces, un

égaré qu'une tempête a emporté jusqu'ici. Et

Rac—hmed a parlé des Indes comme si elles étaient

voisines; la conclusion de ses discours fut très -

pratique :

« Nous avons des vivres, imitens nos chevaux,

regardons où nous posons le pied et allons de

l'avant. -

Le 15, nous franehissons la passe, d'environ

6.000 mètres, en suivant une pente douce. A

l'ouest, nous voyons descendre des glaciers vers

une large vallée que nous suivrons et où la glace

sera notre chemin. Des pics blancs se perdent

dans la brume : nous estimons leur altitude à

8.000 mètres au moins. Dans toute cette région,

les petits lacs, les étangs sont nombreux. Les

collines de terre meuble portent la marque de la

.

' 17 .
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fonte des neiges et du séjour des eaux : elles ont

cette « frisure » et cette bouillie spéciales qu'on

observe à la surface du sol où la neige a fondu

lentement et d'où l'eau s'est écoulée par gouttes

comme d'une éponge qui sèche. Tous les bas-fonds

ont recueilli cette eau, ainsi que le témoigne la

glace. Nous n'en manquerons pas ici.

Et lorsque, le 16, nous suivons la rivière, large,

profonde, sur sa surface malheureusement trop

lisse — là où le vent l'a « cirée » —pour que les

animaux et les hommes gardent l'équilibre, nous

pensons que les monts Dupleix sont l'origine d'un

grand fleuve ou du moins une de ses principales

sources.

- \ . . . . . . . . . , . . - - . 0

Depuis plusieurs jours notre troupe est prise de

la rage de l'homme. Le feu a été ainsi mis aux

poudres par un bout de bois taillé au couteau.

Tout semble un homme à nos gens; à chaque

instant ils voient un Tibétain se dissimuler der

rière un accident de terrain ou s'arrêter à flanc de

coteau pour nous regarder, et l'on reconnaît bien

vite que l'homme prétendu est un koulane immo

bile vu de face, un orongo couché, ou simplement -

une motte dessinant une figure.

Et puis, ce sont des crêtes de montagnes en dé—

composition qui, de loin, ont l'aspect de villages

abandonnés, de postes d'observation, de tours de

guet. Tout bien examiné, on a été victime d'un
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mirage de l'imagination. Ceci prouverait que sou

vent on voit ce que l'on souhaite voir, et qu'une

bonne observation bien juste, avec ou sans instru

ment, demande une tête bien équilibrée.

Quelques moutons gras, un peu d'eau potable,

la fin du ‘vent d'ouest vaudraient mieux que

des Tibétains. Mes raisons ne leur semblent pas

bonnes, ils veulent voir des hommes. Et je cons

tate une fois de plus combien il est malaisé de

se passer de cet animal-là.

Après trois jours de glissades sur la rivière qui

descend un étroit défilé, nous dèbouchons dans

une plaine et gaiement. Deux ou trois véritables

découvertes ont redonné un nerf extraordinaire

à notre monde.

Imaginez.que le 17 janvier, jour où nous trou

vons des fossiles à 5.800 mètres, sur le coup de

.deux heures, dans une gorge bien abritée, je

tombe en arrêt sur une pierre calcinée, mais

seule. J'examine, je vois le sol foulé comme par

un piètinement rendu plus apparent par la neige;

. des tas de crottes de cheval sont épars, et dans le

bas, auprès de l'herbe, des pierres sont accotées

l'une à l'autre pour un feu. Voilà l'œuvre de

l'homme. On a allumé de l'argol et des racines.

La neige n'a recouvert ni les cendre, ni le char

bon. A côté, de l'argol a été cassé depuis peu; la

partie où s'est faite la cassure est d'une autre

teinte que le reste de la galette.

Puis, contre les roches, je vois un fragment de

|
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peau de mégaloperdrix auquel des plumes adhè

rent.

Donc des chasseurs se sont arrêtés là; ils ont

mangé et sont repartis sans passer la nuit, car on

ne trouve pas vestiges d'un gîte.

Notre caravane arrive. Je voudrais ‘pdtivoir‘vbus

peindre cette scène afin de vous faire comprendre

ce que c'est que de nous, mais « nous » sans per

sonne pour blâmer ou applaudir, « nous » sans

ce que nous appelons « la galerie ». Tout le monde ,

est bientôt rassemblé autour de ces deux pierres.

Timour casse gaiement les crottes pour s'assurer

de leur âge. « Elles sont nouvelles, dit-il. Elles

n'ont pas plus de trois jours », et il les tend à

Imatch qui ne peut descendre de cheval.

« Tu as raison, dit-il, et les chevaux sont pe

tits. »

Puis, Iça est là furetant de tous côtés, il apporte

des plumes : - ,

« 0ular (mégaloperdrix), dit-il, cette plume n'est

pas vieille non plus », et il en serre le tube corné

avec ses dents pourvoir s'il est desséché. Son avis

est que les hommes ont tué ces grandes perdrix,

ces oulars, il y a peu de temps.

Puis c'est Abdoullah qui regarde les racines,

retourne les cendres, examine le charbon, et sa

mine change instantanément, il a reconquis son

aplomb. «.Iles hommes sont tout près a; il se

réjouit et déjà il vous a un air terrible. Il ne ferait

' pas bon se frotter à ce gaillard-là.

\
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Parpa seul est pessimiste et trouve que « ce

n'est pas une raison pour que nous rencontrions

bientôt les hommes, car. les chasseurs s'éloignent

parfois beaucoup des lieux habités. Peut-être

sont-ce des gens qui nous surveillent sans que

nous l'ayons encore remarqué. » En fin de compte

cependant, Parpa conclut que cela est de bonne

augure. Et comme il sait quelques mots de chi-

nois, ce qui lui permet de s'entendre un peu avec

les Dounganes qui disposent de quelques mots

turcs, il engage conversation avec eux. Ils vien-

nent d'accourir en montrant des dents aimables;

. très animés, ils examinent tout, et leur chef, parle

amicalement avec Abdoullah qu'il avait juré de

tuer quelques jours auparavant. Et il me crie

Adam! Adam! (Homme! homme)! » avec une

grande affabilité. Il est radouci..

Je lui demande son avis et il répond:

« Certainement il n'y a pas plus de quatre jours

que ce feu a été allumé et que ce crottin est là. Et,

de plus, je puis dire que ce ne sont pas des lamas

qui ont séjourné à cette place, car en quittant un

feu ils ont la coutume (2) de disperser les pierres

du foyer. » '

Le 18.janvier, nous voyons des singes traverser

, la rivière sur la glace et se jouer sur les rochers

des berges. Il nous est complètement impossible

d'en tuer un seul. Ce singe est de petite taille, son

pelage est roux, sa queue imperceptible, sa tête

17.
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petite. Cette découverte nous égaye tous, elle

excite l'ardeur des chasseurs.

Nous posons notre hivouacprès de la glace de

la rivière, à la sortie du défilé, où elle se tord

depuis les monts Dupleix. ,Non loin de là, sur le.

plateau, se trouvent les restes d'un yourt de no

mades tibétains : quatre petits fours maçonnés

grossièrement; un reste de sac en laine de yak; ,

l'emplacement d'une tente; ses piquets encore

plantés et consistant en cornes d'orongo; enfin des

argols de dimensions moindres que ceux des yaks '

sauvages, appartenant à des yaks domestiques et a

des métis de ces animaux. -

Au milieu de la plaine, où sont des sources

chaudes, des pointes aussi étincelantes que peut

l'être la glace au soleil nous surprennent.

Tout autour, le sol est à peu près net. Le vent

balaye la neige'et l'entasse dans les replis de ter

rain ou contre les obstacles. Elle tombe sous

forme de grésil plutôt que de flocons granuleux, et

quelquefois elle est si fine que le vent la chasse et

lui fait traverser la plaine de la même manière

qu'ailleurs vous voyez la poussière s'élever en

colonne terminée par un panache et avancer sous

l'impulsion d'un mouvement giratoire. Voilà pour

quoi la plaine est à peine marbrée de blanc.

Nous approchons de ces pointes, blanches : ce ,

sont des cônes de glace ayant 6 à 7 mètres de dia

mètre, hauts comme un homme et parsemés, à la

surface d'un véritable cristal, de quelques-uns



LES LACS LES PLUS ÉLEVÉS DU MONDE 199

des graviers de la plaine. Ces blocs sont fendus

perpendiculairement comme certains fruits trop

mûrs. Nous‘ sommes devant des geisers gelés; ils

se sont couverts de cette calotte solide le jour où

leur force de jaillissement n'a pu lutter contre les

gelées. Nous trouvons dans cette plaine de beaux

iabchanes (?). qui forment de superbes rosaces et

nous permettent une tentative de palao, qui échoue

sous forme d'une bouillie informe et trop poivrée.

On‘ voudrait bien manger enfin de ce riz qu'on

transporte depuis si longtemps, mais il est à peu

près impossible de le faire cuire, à cause de l'alti

tude. Notre viande, bien entendu, ne cuit pas

mieux. Elle ne se gâte pas, elle est conservée par

des procédés frigoriques d'une extrême perfection.

Lorsqu'on veut la mettre dans la marmite, on

prend la hache et on taille le gigot 51 tours de

bras; le cuisinier a l'allure d'un bûcheron. La

, graisse qui nous sert de beurre a la dureté de la

pierre et pourrait servir de projectile.

L'événement du 20 janvier est la découverte de

la piste d'un cavalier — piste ancienne — et d'un

fragment de selle d'un travail spécial, que le petit

Abdoullah prétend avoir appartenu à un cha

meau. Cette supposition lui vaut un haussement

d'épaules de Parpa, qui est de son métier fabri

cant de selles et qui, d'autre part, ne professe ni

admiration ni respect à l'égard de l'interprète.

En entendant les commentaires sans fin que pro

voquent les indices les plus insignifiants de la
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présence de l'homme, 'je pense aux navigateurs

et la recherche d'une terre. Ils inspectent soigneu

sement l'horizon, ils interrogent les flots; une

' herbe, une épave, un oiseau qui passe, un chan-

gement de température, un rien suffit à les‘ per

 

suader qu'ils approchent d'un monde. De même

pour nous, tout devient un prétexte à suppositions.

Le 21. janvier, jour de l'an chinois, est célébré

avec une certaine solennité, grâce à un jeune

daim tué par Rachmed. Sa chair est bonne, si '

bonne que nous mangeons l'animal entier. D'abord

on le mange cru, puis on continue par des' bro

chettes de viande calcinée sur les argols. C'est un

repas de sauvages. Et des civilisés qui nous ‘ver

raient en cercle et jouant ainsi des mâchoires

nous prendraient pour des cannibales dévorant un

de leurs prisonniers. \

Iça est fort intéressant avec son os de gigot

encore orné de viande; il le tient à la main

comme un sceptre, tandis qu'il cause. Lorsqu'il

veut manger, il le passe à la flamme, il déchire ce .

qui a été flambé avec ses dents de loup et continue

de la sorte aussi longtemps que cela en vaut la

peine. -

Le 22 janvier, près d'un ancien campement de

Tibétains, de larges feuilles attirent l'attention

des hommes: ce sont des feuilles desséchées de

rhubarbe. Ils se hâtent d'en prendre la racine.

Henri d'Orléans a vu la veille des edelweiss.

Le 24‘ janvier, Iça revenant de chercher les

*..45.



LES LACS LES PLUS ÉLÈVÉS DU MONDE 201

Wr-.—-- - ._.m._.

chameaux crie en approchant du camp : « J'ai vu

des hommes par là! » et il étend le bras vers le sud,

« j'ai bien reconnu des troupeaux de yaks et de

moutons! »'

Timour et Rachmed partent aussitôt afin de vé

rifier la chose. Le vent d'ouest nous annonçait un

changement de température, il nous paraissait

plus humide que de coutume, et voilà qu'il fait

tourbillonner de véritables trombe de neige et de

poussière, puis un ouragan se déchaîne, et nos

hommes doivent nous rejoindre sans avoir rien pu

voir. Nous nous dirigeons vers le sud, la boussole

à la main. '

Le même soir, nos gens émettent l'avis que le

Doungane ferait bien d'enlever la clochette pen—

dant au cou de son chameau de tête. « Le bruit

s'en entend,de loin, et pourrait attirer les hom

mes. » Voilà que l'on craint maintenant ceux que

l'on désirait vivement quelques jours auparavant!

On voulait de l'homme, on va en avoir : alors on

commence a se rendre compte que la rencontre

peut n'être pas aussi agréable qu'on le souhaite

rait. Et dorénavant, lorsque les traces seront re

lativement fraîches, quelques—uns s'imagineront

que des cavaliers invisibles nous surveillent et

ils se prouveront que les empreintes sont récentes,

par des raisonnements enfantins.

Le 27 janvier, nous descendons vers une petite

vallée : la pente est douée, commode, on laisse

aller ses jambes. C'est charmant. Quelques rhu

.

‘ '

‘
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barbes, des pissenlits, de l'herbe nous portent à

croire que cette place doit être habitable pendant

l'été. Des sentiers nombreux, dessinés parallèle

ment, mènent à des camps abandonnés. Nous ne

doutons plus; des Tibétains viennent ici réguliè

rement faire paître leurs troupeaux dans la belle

saison. Ils passent l'hiver dans des régions" plus

chaudes ou mieux abritées. Nous ne croyons pas

que leurs campements d'hiver soient très éloignés.

Nous cheminons gaiement. Le soleil est su

perbe, le ciel est d'un azur parfait, sans un nuage.

Et dans cette petite vallée, le vent ne souffle pas,

on se croirait au printemps. Depuis bien des se

maines, nous n'avons pas eu une aussi belle

journée. Mais qu'apercevons-nous dans le bas?

Del'eau. On se précipite, voilà de l'eau courante.

On s'empresse de la goûter. Elle n'est pas salée.

On n'en revient pas. Tous s'appellent criant : « De

l'eau! De l'eau! Elle est bonne à boire. » Et tous

boivent, les uns avec leurs mains, les autres à plat

Quelle joie! Ons'extasie devant cette rivière qui

coule. Il y a si longtemps que nous sommes privés

de ce charmant spectacle, L'eau qui bruit, c'est la

vie. Jusqu'à ce jour, tout était mort sur les hauts

plateaux, il nous semble assister à une résurrec

tion de la nature. Puis, sur les flancs de cette

vallée, nous voyons de l'herbe de l'année passée,

mais de l'herbe en abondance, et, sur une terrasse

large et abritée,des monceàux .d'argol bien sec.

...«.....n—.__wWW_W—,«_‘_....ww. ,
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Et l'on crie à ceux qui suivent : « Voilà de

l'herbe! de l'argol! » On ne se lasse pas d'admirer

cette rivière. Nous ne tardons pas à nous expli

quer pour quelles raisons elle n'est pas gelée.

C'est qu'elle est alimentée par de nombreuses

sources chaudes fort peu salées.

Abdoullah s'écrie :

« Nous sommes aux sources de Brahmapoutra,

nous allons descendre la rivière et nous arrive

rons à Lhaça. » ,

Il est le plus heureux des hommes. Il expose

déjà que nous avons fait un voyage que personne

n'a jamais fait, qu'entin l'exploration touche à sa

fin, et que, pour son compte, il jure bien qu'on ne le

reprendra jamais à revenir dans ce maudit Tibet.

Nous passons sur la rive droite de la rivière, et,

après 7 ou 8 kilomètres, ses berges s'abaissantÇ

nous la voyons gelée et finir en une sorte de lac,

sur la glace duquel l'eau glisse, jusqu'à ce que

plus loin elle devienne solide. Tandis qu'on dresse

la tente, je vais en reconnaissance et je constate

que la. rivière a un lit fort large, mais qu'elle se

perd dans un lac assez grand. Peut-être le tra—

verse-t-elle après le dégel? ,

A mon retour, Abdoullah me questionne, et

lorsque je lui annonce qu'il a du se tromper, que

cette rivière n'a pas d'issue, qu'elle forme un lac,

il laisse tomber ses bras de désespoir, criant sur

un ton très comique : « Comment! c'est un lac!

Elle finit tout près de nous! »
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4 Et, cette dernière espérance lui étant ravie, sa

‘ figure s'assombrit et il me supplie de lui dire'.la

vérité. ' , :

, « C'est un lac gelé que tu trouveras plus loin‘»,

lui dis.je très sérieusement.

Et le Petit Homme gémit : « Nous n'en sortirons

jamais ». '

La journée cependant se passe en réjouissances.

Ces sentiers parallèles se dirigent dans le même

sens, vers le sud-est, et doivent être une grande

‘route. Il ne,nous faut plus que voir des hommes

pour acquérir la certitude que nous sommes bel et

bien sur la route du Namtso (Tengri Nor) et de

Lhaça. Demain, peut-être après-demain, nous les

rencontrerons. Que se passera-t-il? ,

Le lendemain 29, nous partons tard, car nous

avons perdu un‘ chameau. On le cherche dans

toutes les directions; les hommes reviennent et

disent qu'ils n'ont rien vu et que l'animal doit

être tombé dans un trou. Je les contrainê à re

commencer leurs recherches, les engageant à

examiner les ravins assez profonds que les eaux

ont taillés dans l'épaisseur du plateau. .

Rachmed ne tarde pas à ramener l'animal; et il

nous raconte qu'il l'a trouvé dormant dans un

ravin, à l'abri du vent, en plein soleil. La place

. était bonne, et, fatigué des longues marches, du

vent glacial, le chameau ne demandait que du

repos, et il ne voulait pas se lever.

Tout près de là, Rachnied a remarqué une
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véritable route allant vers le sud-est. Déjà nous

avions indiqué ladirection à prendre : nous

devions nous diriger sur une plaque de glace

aperçue du haut d'un mamelon. Le chemin bien

frayé que le chameau avait fait' trouver, pas -'

sant certainement non loin de cette glace, il

fut immédiatement décidé de le suivre. Et nous

voici à 4.400 mètres, sur une véritable route que

les troupeaux ont frayée dans la steppe. Nous

observons alors que nos chevaux ne savent plus

suivre cette piste bien tracée, ils s'en écartent

sans 1’aisotl; quelques mois passés dans les soli

tudes qu'aucun chemin ne sillonne ont suffi à les

déshabituer de leur routine : ils ont oublié tout ce

qu'ils avaient appris dans les pays habités et ne

savent plus que poser un pied devant l'autre, ma

chinalement. '

Le soir, au « camp de la Grande Route », on

organise une loterie. Le gagnant sera celui qui

aura dit le plus approximativement la date .à

laquelle nous devons rencontrer les Tibétains.

Grâce a la descente, tous, hommes et bêtes, sont

ragaillardis.

Qui ‘gagnera le gros lot‘? Celui qui a donné la

date la? plus éloignée de la rencontre l'a reportée

à vin ,t jours. Timour est le moins pessimiste :

selon i, dans quatre jours nous apercevrons les

Tibétains. A notre avis, il gagnera.

18
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Bien que nous descendions chaque jour un peu

en suivant les pentes douces d'une steppe mame-

lonnée, le froid sévit toujours. Le minimum du

29 janvier a été de — 33 degrés, celui du 30 jan

vier est de — 35, à une altitude de 4.380 mètres.

Il y a bien longtemps que nous n'avons été aussi

bas et nous nous sentons moins lourds : nos pe

lisses chargent moins nos épaules, nous marchons

d'un pas qui nous semble léger, nous ne nous

traînons plus. - ,

La‘certitude que les Tibétains sont aux environs

. fait que notre troupe est sur le qui-vive. Comme

nous n'avons plus besoin de nous préoccuper de la

route, notre œil examine avec le plus grand soin

les Crêtes des collines, les points qui se meuvent,

les taches qui ressemblent à des tentes. On s'at

tend à une rencontre.
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31 janvier. — Pendant qu'on commence à char

ger les bêtes, nous prenons le thé sous la tente.

Soudain nous entendons des exclamations, des'

éclats de voix, et Abdoullah apparaît avec un

visage rayonnant de joie et il nous dit :

-« Vous pouvez ouvrir votre bourse, il va falloir

payer celui qui a ‘gagné. Un homme s'approche. »

Nous lui recommandons de bien l'accueillir. de

-- lui offrir le thé, de le retenir auprès du feu, de

l'amadouer enfin et de tâcher d'en obtenir un ren-

seignement.

Bientôt le Tibétain est l'a, on le salue en mogol

et il répond dans la même langue; tous les hommes

l'entourent et lui'parlent à la fois, et je les en

tends,plaisanter le nouveau venu et s'en moquer

entre eux. ' ,

Rachmed vient vite nous dire son impres

sion : ' ,

« Il est laid au delà de ce que vous pouvez ima

giner, les ours sont certainement plus beaux. »

Lorsque nous jugeons que la glace est rompue,

nous sortons les uns après les autres; Henri d'Or—

léans, son appareil à la main. . , ..

Notre présence produit son effet sur l'hôte, qui

s'est assis près du feu. Il se lève en nous voyant,

nous appelle bembo, c'est-à—dire chef, et, pour nous

saluer,.il élève les pouces et tire une langue dé

mesurée en s'inclinant profondément. On l'engage

à se rasseoir et nous l'examinons tandis qu'il

tient conversation avec Abdoullah — si une con

'

'

.

——.__m_._
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‘

versation est possible avec dix mots mogols et

quatre mots tibétains. '

C'est un tout petit être, à face glabre couverte

d'une couche de‘graisse, de crasse, de fumée et

sillonnée de rides nombreuses et profondes. Llœil

enfoncé dans l'orbite est un point noir sous

des paupières gonflées; la prunelle brune flotte,

pour ainsi dire, dans une cornée très pigmentée

avec laquelle elle se confond presque. La figure

est rétrécie par' de longues mèches de cheveux

pendant le long des joues ‘caves;‘le nez-est large’: et

' il tombe sur une bouche édentée àlèvres épaisses;

le menton carré, en‘ avant, n'a pas le moindre poil.

Cet individu est chétif, il montre une main minus

cule et sale, lorsqu'il manie sa tabatière creusée

‘ dans un bout de corne. Il verse sur l'ongle de la

main'droite un tabac rouge réduit en poudre,

' qu'il loge dans son nez en reniflant.

Le costume est à lîavenant du personnage. La

coiffure consiste en une bande de_peau prenant'le

front, laissant le Sommet dela tête à découvert et

s'attachant derrière la nuque. Une tresse de che

veux descend aux reins; elle enfile un ou deux an

meaux taillés dans des os d'animaux. Son propriéï

taire doit la pommader avec de la graisse de temps

en temps, car la partie du vêtement qu'elle frotte

est plus luisante et plus grasse que le reste.

La pelisse, en peau de mouton, qui recouvre le

corps nu de notre hôte est d'une malpropreté al)—

solue. Depuis combien de temps en fait-il usage?

4.8.
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»

on ne peut le dire. Sa couleur est en harmonie

parfaite avec le teint de celui qui la porte.

Cette pelisse est de la taille de son propriétaire.

Elle est relevée, pour faciliter la marche, au

moyen d'une corde, et à la hauteur des hanches se

forme un énorme pli, destiné à servir de poche, de

sac même. Nous le comprenons ‘par ce que notre

homme met a cette place et par ce qu'il en ‘tire.

Il y met le pain qu'on lui donne, sa tabatière,

un“ morceau de viande. Il entire un fuseau de

main, dont le manche est une corne d'orongo

polie, et la croix, un bois que nous croyons être le

houx.

' Sesjambes maigres sont enfermées dans u'n bas

de bure fendu sur le mollet et retenu au-dessus

par une jarretière de tresse. Ce bas est fortifié

sous le pied par une semelle épaisse comme celle

des espadrilles.

.'Tout en questionnant, en demandant où nous

allons, le Tibétain prise fréquemment ou bien il

file paisiblement de la laine de yak. Ce Tibétain

n'est pas beau.

Grâce à une mimique à la portée de toutes les

intelligences, on explique à ce brave homme que

nos chameaux et nos chevaux sont morts, que les

cinq ou six moutons que nous possédons ne sont

pas mangeables : c'est pour cette raison que nous

leur laissons la vie. Et nous le prions de vouloir

bien nous vendre du beurre, des chevaux, des mou—

tons. Il nous invite alors à le suivre près de sa
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tente : elle se trouverait au delà d'un rocher dans

la direction de l'ouest.

Nous le remercions de son obligeance, mais nous

nous excusons en lui disant que nous voulons aller

du côté du sud-est. Et, avec une mauvaise foi et

un aplomb de sauvage, il nous en veut détourner

en nous expliquant que Lhaça n'est pas de ce côté,

mais à l'ouest. Il nous demande incidemment,=en

joignant les mains et en prenant une attitude re

cueillie, si nous allons prier le Tale Lama, et nous .

lui répondons affirmativementÿll insiste de nou

veau pour que nous allions vivre quelque temps '

dans son campement, où nous trouverons tous les

vivres possibles et de l'herbe pour nosbêtes.

Nous en sommes là de la conversation avec ce

petit vieux, qui nous paraît un rusé compère,

lorsque nous voyons descendre le long des collines

plusieurs troupeaux escortés par des cavaliers. Les

troupeaux se tiennent à distance, mais des cava

liers s'approchent de nous. A cette vue, notre in

terlocuteur veut se lever et partir, mais nous lui

offrons encore une tasse de thé et nous lui mon

trous des iamba (lingots d'argent) que nous lui

remettrons' en échange de moutons.

Il pousse un cri et fait signe à un berger, qui

arrive au petit trot. Il lui explique l'affaire, celui

ci à son tour crie, et l'on dirige le troupeau vers

notre camp.

Ce berger nous semble moins vieux que le pre-

mier, il est un peu plus grand, très maigre aussi
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et l'on est d'abord frappé de la brusquerie de ses

mouvements. Sa démarche saccadée, ses pas me

nus, rapides, un léger balancement, une certaine'

manière de jeter les genoux me font penser à un

être ayant desq‘ambes de bête, de chèvre, et un

corps d'homme. La tête longue, le nez court,

épaté, aux narines bien ouvertes, les pommettes

saillàntes, la bouche large, d'où sortent deux dents

qui tiennent les lèvres constamment écartées —

des lèvres de ruminant, épaisses et musclées, — la

mâchoire inférieure très forte, font penser à un

petit-fils du Minotaure.

Évidemment il y a du sang de bête dans les

veines de ce berger; des idées mythologiques me

passent par la. tête‘. Il s'appuie sur une longue

lance au fer bien aiguisé, il la serre avec une patte

noire, aux ongles courts, aux doigts d'à peu prés

égale grandeur. A sa ceinture est passé un sabre '

large, long; le fourreau de bois est plaqué de fer;

,mais la lame n'est pas très bonne, elle est ébré

chée; pour ne pas gêner la marche, le sabre est

placé horizontalement. Ce Tibétain a, en outre, sur '

le dos, un fusil court, de petit calibre, terminé par

une fourche fabriquée avec des cornes d'orongo

un peu polies; la crosse en est courte, carrée, dans

la forme des fusils orientaux; on met le feu à la

poudre au moyen d'une mèche. La lance nous pa

rait l'arme la plus redoutable. ‘

En attendant l'arrivée du troupeau de moutons,

les deux Tibétains conversententre eux, soupèsent
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nos sacs, nos coffres, et ils pousseraient plus loin

l'indiscrétion si l'on ne mettait les holà en les me:

naçant d'u_n revolver, en riant. Cet instrument lès

ef'f,raye, et il détourne leur attention.'lls veulent

l'examiner. On leur montre les six cartouches

qu'il contient; la grosseur de‘ la balle les sur—

prend, et quand,pour leur donner une idée de la

longueur de la portée, on leur propose de tuer des

moutons qui sont a plus de 600 mètres, ils font des

gestes de dénégation avec une figure contrariée.

' On les rassure. .

Ils examinent si tous nos hommes ont des armes

.aussi extraordinaires et remarquent que tous ont

en effet un étui de cuir au côté; ils parlent entre

eux. .

Nous les prions de nous procurer des chevaux,

. que nous payerons bien. Ils s'engagent à nous en

. amener le lendemain. Ils nous font voir ceux qu'ils

montent. Ce sont des poneys à long poil, telsqu'eri

produisent les pays du Nord. Ceux-ci ont la, tête

assez courte et forte, leurs proportions sont par—

faites, et, en mesurant la largeur du poitrail‘et la

solidité de l'encolure, nous ne nous étonnons plus

de les voir si bien tricoter sur leurs jambes sèches‘

et irréprochables. Leurs maîtres les conduisent

avec une simple lanière attachée autour du nez;

quand la bête est vive, ils la lui passent dans la

bouche, ils tirent dessus, dirigeant leur monture

au moins de ce côté. Ces cavaliers ne se servent

pas du mors : le geste et le fouet suffisent.

‘
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Ces poneys, que leurs maîtres approchent sans

diffîculté, sont effrayés par nos costumes et essayent

de fuir dès que nous voulons les toucher. La selle

est en bois et munie de deux étriers courts, ne

pendant pas au-dessous du ventre du cheval, de

sorte que le cavalier a les genoux au niveau du

ventre.

Les Tibétains partis, il est curieux d'entendre

Les réflexions de notre monde. On pouvait croire,

quelques jours auparavant, lorsque tous soupi

raient aprèseux, que l'on se réjouirait non seule

ment en les voyant, mais qu'on les! prendrait en

amitié sans hésiter. Et aujourd'hui que les voilà .

enfin, ces hommes tant désirés, l'un dit : « Sont

ils laids! sont-ils sales! Quels sauvages! On dirait

des bêtes sans âmes! » L'autre : « Avez-vous re

marqué combien ils aiment l'argent? Et quelle

défiance! Nous croire capables de leur donner de

mauvais lingots! »

Nous sommes sur la grande route de Lhaça, il

est impossible d'en douter, et c'est pour nous une

grande peine en moins. Nous allons suivre le che

min, et plus nous avancerons, moins il nous sera

possible de perdre la bonne direction; la route sera

encore mieux marquée. , .

Le mal est que nos bêtes sont presque à bout de

forces, et que plusieurs de nos hommes marchent

. avec une extrême difficulté. .

Le vieil Imatch va très mal, il a eu les pieds

gelés. Un orteil est sur le point de se détacher, les
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plaies sont affreuses, et l'on se demande comment

cet homme peut se tenir à cheval: Il souffre cons

tamment du mal de montagne et nous ne pouvons

rien faire pour le soulager. Il lui faudrait sa steppe

au niveau de la mer, mais elle est bien loin, et il

est probable qu'il ne la reverra plus.

Le matin du 1" février, par un vent d'ouest et

un ciel couvert, nous apercevons des troupeaux de

yaks, de moutons qui gagnent la région que nous

venons de traverser. Pas un seul ne vient de notre

côté. Les bergers ne se soucient probablement pas

de faire notre connaissance. On leur aura‘ dit que

nous avions besoin de bêtes de somme et de che

vaux ne nous sommes armés 'us u'aux dents et,
7 J '

que nous n'avions pas l'air timide. Ils préfèrent ne

pas nous tenter, et ils s'éloignent. ,

Nous allons charger et partir, car nous ne comp—

tons pas que nos connaissances de la Veille nous

amèneront les chevaux que nous voulions leur

acheter. Soudain cinq cavaliers se dirigent vers

'nous en trottinant. Ils s'arrêtent à deux ou trois

cents mètres, confient les chevaux à l'un d'eux et

viennent à pied jusqu'au camp. Nous reconnais

sons notre petit vieux d'hier. Il nous tire la langue

très poliment, ses compagnons l'imitent; nous ne

les avons pas encore vus. L'un d'eux, à profil

'd'aigle, a la tresse ornée d'agates, de mauvaises

turquoises, d'anneaux de cuivre; sa pelisse est

bordée de peau de panthère.

Ces gens déposent à nos pieds un pot de lait de
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dimensions insignifiantes, sur lequel personne ne

se précipite, en raison_du parfum qu'il dégage; en

outre, une motte de beurre rance enveloppée dans

un morceau de peau et un petit sac de zamba ou

farine d'orge grillée. Ils nous examinent avec une

vive curiosité; ils montrent une rande réserve

lorsque nous les questionnons, e font preuve

d'une rapacité remarquable. Le vieux, à qui l'on

parle des chevaux promis, dit qu'il n'en a pas,

qu'ils sont partis du côté de l'ouest. Nous ne tirons

rien de ces gaillards-là; ils affectent de ne pas

comprendre, chaque fois que nous prononcons le

nom de Lhaça, de Namsto, de Ningling Tanla.

Heureusement qu'un des leurs est moins défiant

ou moins intelligent. Tandis qu'on occupe les trois

autres, nous entammons les négociations avec un

pauvre diable a peine couvert, au profil de nègre,

aux yeux imperceptibles, au front d'enfant. Nous

commençons par lui offrir un peu de sucre,

puis un ou deux abricots séchés, ensuite quelques

raisins secs. Il goûte tout cela et le trouve déli-'

cieux. Alors on lui dit que nous allons prier le

Tale Lama, et aussitôt ce fervent Tibétain jette

son quasi-bonnet à terre, tombe à genoux, joint

les mains et se tourne instinctivement vers Lhaça

en marmottant des prières. Nous joignons aussi

les mains et répétons avec lui : « 0m mané padmé

houm! » et nous lui expliquons que tout ce qui est

renfermé dans nos coffres- est destiné au Tale

Lama. Il trouve nos intentions excellentes, il fait
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une mine pour nous approuver, rien n'étant trop

bon pour le Tale Lama; puis brusquement il nous,

tend la main grande.ouverte et fait le geste de

manger. Nous devinons sans peine qu'il n'a pas

oubliê les abricots séchés; on lui en donne encore

quelques-uns, et sa figure s'illumine. On casse un

noyau et l'on mange devant lui le contenu. Il se

met a genoux, en casse un sur une pierre, le mange,

et il nous tire la langue.

' Et alors, lui montrant la direction vers laquelle

il s'inclinait tout à l'heure par habitude en priant,

, nous lui disons :

« Lhaça? »

Il jette un coup d'œil vers ses compagnons, dans

la crainte qu'ils ne l'aperçoivent; puis, les Voyant

très occupés à considérer un fusil, il dit de la tête:

« Oui, c'est Lhaça! »

Et en tibétain nous lui demandons : ,

.« Lhaça, combien de jours? » .

Au lieu de répondre, cet innocent nous tend la

main : nous lui donnons un peu de sucre en étouf

fant un violent éclat de rire.

Alors, se cachant derrière notre tente, il trace

sur le sable une courbe du côté du sud-est, et pre

nant un argol, il le pose au bout de la courbe, et

d'un ton satisfait, fier de son dessin, il dit en

posant le doigt sur l'argol :

« Lhaça! » et il joint les mains.

Puis nous lui parlons de la grande saline de

Boultso, ainsi nommée sur les.cartes_, et lui pro:

..15.‘ ÿ.æ_, \___
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nonce « Bourbentso », et place un argol sur la

courbe. Nous pro‘nonçons le nom de Namtso (le

Tengri Nor des Mogols), et il pose encore un argol

sur la'c0urbe, un peu plus loin. '

« Namtso, dit-il.

— Et Ningling Tanla ». brusquons-nous.

Il tombe à genoux, pose un argol au sud de

l'argol du lac Namtso, et prie avec ferveur la mon-

tagne sainte. Il se relève et tend encore la main : ;

on lui donne un abricot ; il avance'la tête d'un air

de malice et en réclame encore deux: il les reçoit;

et alors, pour nous remercier, il ouvre une gueule

de crocodile d'où sort une massive langue de

bœuf couvrant son énorme menton. Quelle langue!

Dedeken pense qu'à elle seule elle remplirait une

boîte à conserves. '

Notre homme étant devenu familier, nous lui

demandons encore : .

« Combien de jours jusqu'à Bourbentso ?

— Trois jours, dit-il. ‘

— ,Jusqu'à. Namtso?

— Huitjours. ‘ g

— Jusqu'à Lhaça?

—‘ Douze jours. » , .

Voilà des renseignements. Sont-ils exacts?

Cela est possible. En tous cas, ces chiflres

donnés par ce gourmand ne précisent rien quant a

la distance. Il dit sans doute la vérité, mais il faut

comprendre qu'il est allé lui-même en trois jours

a Bourbentso, que le ‘huitième jour il était au

\.
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I

Namtsô et que le douzième il entrait a Lhaça.

Lorsque nous avons appris de ce Tibétain ce que

nous voulions savoir, nous nous éloignons. Mais il

ne veut pas lâcher prise; il s'approche en tirant sa

formidable langue de bœuf, et, s'accroupissant

rapidement devant nous, il trace vite sa carte, et

disposant les argols il récite avec volubilité :

'« Bourbentso trois jours, Namtso huit jours,

Lhaça douze jours. »

Et, la langue pendante, il tend la main; comme

il nous amuse, nous lui donnons quelque chose. Il

enfouit ce qu'il reçoit dans le pli de sa pelisse

derrière son dos et s'éloigne en riant.

Il revient plusieurs fois à la charge, mais nous

le remercions à notre tour, car il viderait nos

poches.

. Le 2 février, une troupe de cavaliers bien

montés, tous armés, nous observe à distance et

finit par s'approcher de nous. On échange des

saluts et l'on s'efforce d'obtenir de ces gens ‘qu'ils

nous vendent des chevau'x.qlls regardent l'a‘rgent

que nous leur montrons, mais ne répondent rien.

Voulant savoir quelles sont leurs intentions, nous

saisiss0ns un bidet qui ferait notre affaire; son

propriétaire reste avec nous; mais les autres

s'éloignent. Nous proposons un prix, le Tibétain

refuse en nous expliquant que le bembo, le chef

le punirait s'il nous le cédait. Il ne peut rien

faire sans autorisation. Nous le relâchons après

lui avoir fait un cadeau et l'avoir engagé à nous

\_... ._.._v__..._,_._.vW\,’..M—._Ww\_.. .._..__..._‘-,, ‘, —-\_" -\,_. _\r._w
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apporter beaucoup de zamba; nous voulons le’

donner à nos bêtes. Cet homme nous répond que

lui-même est un ami, mais que le bembo seul

décidera de l'afi'aire. '

Dorénavant nous voyons fréquemment des Tibé

tains, mais à distance. A notre approche, ils ras

semblent leurs troupeaux, les chassent vers la

montagne; ils paraissent prendre surtout grand.,

soin que leurs chevaux ne se trouvent pas à notre

portée.

Le 3 février, deux indigènes viennent nous offrir

‘ des quartiers de mouton séché. Après des tâtonne-

ments, des défiances de‘ part et d'autre, la conver

sation s'engage et nous obtenons des renseigne

ments. Au dire de l'homme, la route va dans la

plaine jusqu'au Ningling Tanla; elle est bonne, on

trouve de l’herbe, de la glace, de la neige. Ce sau

vage paraît avoir l'intelligence assez vive; il donne

une véritable leçon de tibétain à Dedeken, s'effor

çant de prononcer distinctement le nom des choses

qu'on lui montre. .

C'est une glace de poche qui l'a rendu très

loqnace, et sa bonne volonté ne se dément pas un

instant, parce que nous lui avons promis une

petite chromolithographie s'il nous dit la vérité.

Tandis que cet homme chevauche à nos Côtés,

nous voyons quelques crottes de chameau.

« Qu'est cela? lui demandons-nous.

— Tangout », répond-il.

C'est le nom que l'on donne ici aux Kalmouks;



'LES TIBÉTAINS PASTEURS 2'21

‘

Nous aurions donc retrouvé leurs traces en même

temps que la grande route. Et nous demandons :

« Tangout, Tale Lama Lhaça?

« Tangout, Tale Lama Lhaça », répète-t-il après

nous. Nous pensons que ce doivent être ces pèle

rins que nous avons rencontrés, de qui nous avons

perdu les traces et qui, prenant plus a l'est, ont

rejoint ici la grande route.

Notre interlocuteur nous donne à entendre qu'il

n'est pas de chemin plus direct que celui-ci vers

Lhaça. Nous nous faisons, il faut croire, très vite

à ces physionomies de barbares, car nous décou»

vrons déjà de l'intelligence et’ un air entendu à

notre marchand de viande séchée. Comme il nous

accompagne jusqu'à notre bivouac et que la nuit

est venue, nous l'invitons à reposer près de nos

hommes; mais il n'accepte pas, et part pour son kiim

(sa demeure), après avoir laissé son cheval brouter

quelques racines. La lune est brillante, et il nous

la montre, voulant nous faire comprendre qu'il

verra clair et ne perdra pas son chemin.

Il nous remercie avec effusion pour tous les

cadeaux que nous lui avons fait, pouces levés et

langue pendante, en homme bien élevé. Lorsque

nous lui rendons la viande dont nous n'avons que

faire, en le priant d'en conserver le prix, il se

prosterne et nous expose que notre générosité est

bien placée :

« Ceux que vous avez vus hier sont des chefs, et

moi je suis pauvre. »

1.9.
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En tous pays. il y a des riches et des pauvres.

Un beau clair de lune nous vaut 31 degrés de

froid, accompagnés d'une légère brise ouest. Nous

ne campons plus dans les coins abrités, mais sur

les terrasses, d'où nous dominons la plaine et où

nous sommes éloignés des hauteurs..'. pour avoir

le temps de décharger plusieurs fois nos armes sur

des cavaliers qui en descendraient au galop.

Nos chiens font une excellente garde et nous

préviennent de tout ce qui se passe aux environs.

L'un d'entre eux, mâtin a long poil roux, a l'habi

tude de se coucher à plus de 100 mètres du camp

et de veiller toute la nuit; c'est lui qui prévient

nos deux bassets chargés de veiller sur les tentes

et ne les quittant pas. Ces trois excellentes bêtes

semblent avoir compris l'importance de leur tâche,

et elles ne laissent approcher aucun Tibétain sans

notre permission. Nous dormons donc en parfaite

sécurité. ' .

Le froid continue, car le minimum de la nuit

du4 est de — 29°,5, mais le vent est tombé. Dans

la matinée du 5, le vieux chef revient escorté d'une

vingtaine de Tibétains. Il dit de nouveau à notre

interprète combien sa position est délicate. Il sera

puni si nous passons. Pourquoi n'attendrions-uous

 

pas des ordres de Lhaça dans une bonne place ou '

nous trouverions de l'herbe, de la viande fraîche,

de,l'eau, toute les choses désirables ? ,

Il voudrait nous présenter ses respects, mais on

refuse de l'accueillir avant qu'il ait vendu des

0
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chevaux. Nous en avons besoin, et s'il est bien

disposé, la meilleure manière de nous le prouver

est de nous en véndre.

«. Je vous vendrai, et même je vous donnerai des

moutons; mais, quand à des chevaux, à moins

d'un ordre je ne le puis. »

. Dedeken va le voir et alors le vieux lui offre trois

boules de graisse enfermées dans une peau cousue,

et, poliment : en tirant la langue, en levant les

pouces. Et d'abord il étale sur le sol une écharpe

très légère (dite de félicité), il pose dessus le

cadeau et, prenant l'autre extrémité de l'écharpe,

la met sur le genou de Dedeken. Celui-ci lui

demande si cette saline est bien le Bourbentso. Le

vieux rit et lui tape sur le bras comme pour l'enga

ger à ne ‘pas se moquer en l’interrogeant. « Vous

connaissez le 3pays aussi bien que moi », semble

t-il dire. ‘ ,

Ce vieux chef est dérouté, il ne voit pas de Tibé

tains parmi nous. Nous sommes arrivés par une

route que luhmême ne connaît pas, nous n'avons

pas de guides Dans notre troupe, il voit des gens

de toutes races, de tous costumes. Nous allons sans

demander la route, nous nous arrêtons près de la

glace la où d'autres ont déjà campé, comme si nous

revenions par une route déjà faite. Il ne sait quoi

penser. .

Le voilà qui sé rend chez notre Doungane et il

lui montre des papiers ornés de cachets chinois:

ce sont comme les diplômes par lesquels lui sont

...q.\
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arum : ;

conférés les droits de police qu'il exerce. Et vou

lant piquer au vif notre chamelier, il lui dit :

« Tu te prétends Chinois, mais tout honnête

Chinois voyage avec des papiers et ne peut quitter

son pays sans l'autorisation de ses mandarins. Qui.

sait quel passé tu as ‘I... » ‘

A ces mots, le Doungane s'emporte, il bondit sur

le sac où sont enfermés ses papiers. Il les tire, les

déploie, les met sous le nez du vieux chef :

« En as-tu de pareils? Crois-tu que je suis un.

honnête homme? mets donc les tiens à côté des

miens, que nous comparions. Tu as des papiers

d'homme de rien, ceux que j'ai' sont plus grands

Quant à mes cachets, ils sont doubles de tes

cachets; mes passeports ont été délivrés par de

grands mandarins, tandis que ton diplôme ne

signifie rien. De quel droit te mêles-tu de nos

affaires? comment t,avises-tu de parler ‘de la sorte

à un homme comme moi, ayant en main des

papiers portant des cachets de cette taille ?

Le Tibétain est étourdi par cette avalanche de

paroles; il est réduit au silence par l'argument des

« cachets», et il s'en va confus.

Toujours c'est la steppe nue. Un chaînon nous

barre la route et nous allons camper prés de son

sommet, à côté d'une passe, non loin d'une source

abondante qui descend sous la forme de glace, vers

la partie orientale de la vallée.

De l'autre côté de cette glace, une tente noire est.

dressée. C'est la première que nous ayons eue à.
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proximité, et nous nous en approchons. Quatre

chiens à poil noir et laineux, dont unfort vieux et

très pelé, nous souhaitent la bienvenue avec des

aboiements furieux et nous courent sus avec des

dents menaçantes.

‘ Ce bruit considérable attire deux êtres hors de la

tente : l'un est tout courbé et tient par la main

l'autre, tout petit. Ils viennent à notre rencontre

en traînant comme nous le pied sur la glace, afin

de conserver l'équilibre. .

Le plus âgé est un homme cassé‘par les années,

a tignasse grise, coupée courte, et dont la tête me

rappelle immédiatement le Diogène de Velasquez.

Il a l'ceil tout petit, malade et fort mauvais, car,

pour distinguer nos traits, il doit nous regarder

sous le nez. Prenant Dedeken pour un Chinois, il

le salue : « Loïé. »

L'enfant qui l'accompagne est une fillette ché-

. tive de huit à dix ans. Elle serait peut-être jolie si

elle était plus propre. Sa figure'ronde, à nez im

perceptible, est enluminée de jaune et de noir.

' Elle n'a jamais été lavée, cela n'est pas douteux.

Son‘ costume est une robe de peau de mouton sans

taille, serrée par une corde de laine. Un petit

couteau dans une gaine de cuir pend à son côté.

Nu-tête comme le vieillard, elle a les cheveux en

désordre sur le dos, et une tresse tordue en cou

ronne les relève sur son front.

Nous reconduisons le vieux lama à sa demeure;

nous avons reconnu à ses cheveux courts qu'il

‘' ..WWM‘_N *
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n'était. point laïque. Lui ayant donné quelques

fruits secs, nous bavardons.

Il nous certifie que la saline près de laquelle

nous avons campé hier est le Bourbentso, et il

nous apprend que la chaîne de montagnes s'a‘ppelle

Bourbentso Ré, c'est-à-dire montagne de Bour

bentso; que le ,Namtso est à quatre jours et qu'on

y va par une route facile. ,,

Ce pauvre vieux est très affable. Nous lui de

mandons du lait, car il possède de nombreux,Êyaks,

que nous voyons au-dessous de nous, sur les con-

treforts de la montagne. Il nous explique que

l'herbe est mauvaise et que les mamelles sont_

taries. ‘ , .

Il après de sa demeure de petits sacs superposés;

ils contiennent de la farine d'orge grillée.

La tente où les deux Tibétains disparaissent estJ

faite d'uue bure de laine noire. Elle est rectangu

laire et couvre une surface d'environ quatre pas

carrés. Elle est soutenue aux angles par des piquets

d'où partent des_éordes longues et tendues par

d'autres piquets sur lesquels elles posent et qu'on ‘

incline ou qu'on relève selon qu'on veut tendre ou

relâcher les cordes. 1,

Et cette masse noire d'où partent des cordelettes

a bien l'air d'une grosse araignée déployant les

articulations de ses pattes. Cette comparaison est

du père Huc.‘-Mais cette araignée-ci n'a qu'un œil,

et il,est sur le dos et longitudinal; c'est l'oùverture

pour la fumée, que‘ recouvre un faux toit. La por

.,...___r..—__.__, — .., ..,.-.—M,
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tière s'ouvre du côté de l'est, attendu la constance

des vents d'ouest, contre lesquels tout l'édifice est

‘ protégé par un mur d'argols. Ces galettes que fabri

' fassent preuve de bonne volonté à notre égard, car‘

quent les yaks sont en usage pour les constructions

et elles ont également servi à élever un mur en

demi-lune, sorte de cour où le bétail est{garanti

du vent.

En faisant l'inventaire de ce domaine, nous re

marquons des sortes de fours ronds, semblables à

de petitestours qui viendraient à la hanche, et qui

sont des silos construits sur le sol, probablement

parce qu'il serait difficile de les creuser dedans.

Ces « .placards », en argol, bien entendu, contien

nent des morceaux d'étoffe, des touffes de laine,

même des chapeaux d'étoffeà forme élevée et à‘

larges bords; des peaux de yaks sont étendues près

de la tente, pèle-mêle avec de petits pots ronds de

terre rouge et sonore. . .

. Des plaques de schiste, où ‘sont gravées.des

prières, sont déposées derrière la tente, c'est-à—dire

du côté du vent d'ouest, qui les prie en passant.

C'est là tout l'ameublement.

Il serait temps cependant que les Tibétains

notre vieil Imatch est sans force. Il ne peut se tenir

debout, il ne se‘ traîne plus que sur les genoux. On

doit le charge!‘ sur son cheval. Hier le pauvre

homme demandait que nous l'abandonnions.

« Je suis perdu, disait-il, je ne vous suis d'au

cune utilité : laissez-moi sur la route ». . '

*.

'
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Nous le soignons de notre mieux, mais nous ne

pouvons le soulager.

Parpa est tombé plusieurs fois pendant l'étape

et l'on a dû l'aller chercher avec un chameau à

. quelques centaines de pas du bivouac, qu'il n'avait

pu atteindre. -

Le petit Abdoullah gémit sans cesse; il ne peut

marcher qu'en se tenant à la sangle d'un chameau

et il est incapable de porter son fusil.

Il nous faut absolumefit des chevaux, et nous en

prendrons dés que l'occasion se présentera.

Le 12 février, un violent vent d'ouest porte le

dernier coup à notre vieil Imatch. '

Au moment de partir, il sanglote. On pourrait

croire qu'il ale délire. Il demande Parpa, car « je

suis fini », dit-il, et il lui rappelle qu'il est son

débiteur : « A Tcharkalik, tu t'en souviens, je t'ai

acheté des bottes et tu n'en as pas reçu le prix. Si

Allah m'aide et que je me refasse, je te lès payerai.

Si Allah ne veut pas me porter plus loin et que je

meure — vous m'entendez tous — tu te payeras

avec le peu que j'ai et tu garderas le reste, car tu

m'as donné à boire pendant la nuit. D

J'essaye de redonner courage à Imatch, mais

c'est en vain : « Nous arriverons bientôt à une

ville, notre voyage est terminé; nous t'aimons tous,

nous te soignerons. » æ ' '

— Merci, répond-il, merci. Excuse-moi si je ne

fais pas le service, mais je ne puis. La mortest là,

elle a déjà pris mes jambes. Pardonne-moi! Je ne

)
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pleurerai plus, je ne me découragerai plus. C'est

fini. » - .

Nous chargeons le pauvre homme et nous par

tons désolés. Nous contournons des contreforts,

puis reprenons notre direction sud-est. Pour la

première fois, nous voyons sur la tête de trois,

affreuses femmes une coiffure haute et semblable

à un bonnet de pope.

Dans les fondrières qui bordent un lac nous

apercevons ensuite des hommes campés, et, a

proximité, cinq ou six chevaux. Il n'y a pas

une minute à perdre. Nous exécutons un mou

vement tournant, parfait au point de vue stra

tégique, mais pour lequel il nous manque des

masses. -

En effet, Henri d'Orléans et moi en sommes les

seuls auteurs, le reste de notre bande étant occupé

a ramasser du sel. ,

Dès que les Tibétains comprennent notre pensée,

ils se lèvent, courent vers leurs chevaux, mais pas

assez vite pour que nous ne puissions saisir un

cheval et faire prisonniers leur chef et un des

hommes. Leurs armes ont été déposées en un tas

et nous nous en emparons d'un seul coup. Au lieu

de venir au secours de leurs camarades, ils sautent

sur leurs chevaux et fuient avec une vitesse qui

nous paraît considérable, en suivant les bords du

lac. Quelques coups de revolver tirés en l'air, loin

de les arrêter, accélèrent leur allure, et ces gens

disparaissent dans la montagne.

20
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Le vieux brave, accroupi sur ses hardes, né

bouge pas; il est terrifié, et, levant les pouces, il

nous'tire une langue suppliaute. Il est entouré de

petits sacs de cuir contenant des provisions, et il

‘nous offre successivement, afin de nous adoucir,

des poignées de fromage en poudre, du zamba, de - -

la viande séchée. Nous refusons, et il reste là,

marmottant des prières. Son émotion lui donne

une étonnante activité de cuisinier,.caril ne cesse

de puiser dans les sacs, d'enfoncer de la glace dans

.les petits pots placés devant le feu, de. mélanger la

farine et le beurre dans l'eau chaude; et il nous

paraît qu'il gâte les sauces. Il mange avec ses

doigts de petites boulettes, il boit à petites gorgées

cette mixture de beurre rance et d'eau/chaude.

Cela continue ‘longtemps, sans qu'il cessé de

murmurer des ,« Om mané padmé boum » et de

nous considérer d'un petit œil où le moins obser

vateur lirait une vive inquiétude.

Nous nous au’iusons un instant de son embarras,‘

puis nous engageons conversation quand tout notre

monde est là. On lui explique que si nous voulons

des chevaux, c'est parce que plusieurs de nos gens

ne peuvent plus marcher et que nous ne voulons

rien prendre sans le payer généreusement. Nous

‘ l'appelons appa, p0peunn, c'est-à-dire père, frère,

et il approuve en levant les pouces.

Nos chiens, qui courent sur lui avec des inten-‘

tions malveillantes lui causent un véritable effroi,

et il nous supplie de les éloigner. Nous le rassu

f ‘ -
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rons en lui expliquant qu'ils ne mordent pas ceux

que nous appelons « frères. » Puis nous l'appri

voisons avec du sucre,‘ et lorsqu{il le goûte, il ne

cache pas,sa joie; puis ‘c'est du raisin, des abri

cots : il exulte, et il nous qualifie de « frères » à

son tour. ' , , ' 3

Puis nous montrons des iambas et nous mar

chandons son cheval. Et, pour prouver que nos

intentions sont bonnes, nous rendons la liberté à

son compagnon, en lui permettant d'emporter sa

pelisse. Celui-ci est à peine'à cent pas qu'il se

sauve vers la montagne, abandonnant son chef

"sans la moindre vergogne. Peut-être que la con

\..-\‘ —..

signe est de fuir. ;

Sur ces entréfaites arrive un cavalier ayant un

fanion rouge au canon de son fusil. Il se dit pro

priétaire de moutons fusillés par Rachmed, et

immédiatement nous lui offrons le thé, mais il le

boit dans sa propre tasse, qu'il tenait enfouie sous

sa pelisse. Ainsi le veulent la coutume et le rite

religieux : un Tibétain ne doit pas apposer ses

lèvres a la même 'place que des lèvres impures.

Vous comprenez que les lèvres impures sont les

lèvres des autres. ,

Pendant ces réflexions on a tiré du sac un lingot

d'argent, on le montre au Tibétain propriétaire,

qui demande à l'éprouver. Il le frotte sur une

pierre, le regarde, y remarque un cachet, et nous

lui disons que c'est le cachet dePéking. « Pétsin!

Pétsin! » Il est rassuré. '

I
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Néanmoins, lorsqu'on lui a pesé le prix de ses

agneaux, il examine encore l'argent; puis, satisfait,

il l'enferme dans un petit sac pendu a son cou.

Nous lui faisons cadeau d'un petit miroir : il n'en

sait pas l'usage, et d'abord ne voit pas son image

reflétée. Notre prisonnier, soumis à la même

épreuve, se reconnaît et éclate d'un rire presque

idiot. Il donne avec volubilité des explications a

son congénère, lequel se regarde à nouveau et rit

‘ beaucoup en voyant son nezet son bonnet en face

de lui. Comme la nuit approche, il nous salue et '

part en riant.

Notre prisonnier est parfaitement apprivoisé, et

il n'hésite pas à nous demander l'autorisation de

dormir à la place où il se trouve. Il supplie qu'on

le défende de nos chiens, et exprime le désir de

posséder un petit miroir. Nous lui promettons cela

pour demain.

Dès ce soir, nous lui payons son cheval, que

nous attachons prés de nos tentes, où nous trans

portons une panoplie de fusils à mèches et de

sabres appartenant aux fuyards. .

Toute la nuit nos chiens aboient, et, dans le

lointain, d'autres chiens leurs répondent. A l'heure

où commence cette demi-obscurité qui précède les

jours d'hiver, de's hurlements de loups éclatent

dans le silence. Ils sont, de l'autre côté du lac,

toute une bande, à nous donner le plus lugubre des

concerts. Je sors de la tente à ce moment et je trouve

Rachmed déjà debout. .

-«- .»wæ\,-r—,..—— .——, fl._\,.v.........,.__ ,....__ü_ _-_. .,..—-_,__ . ,A...-. . - ,
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« Rien de nouveau ? dis-je.

— Rien; tout va comme hier, hommes et bêtes. »

A peine suis—je rentré dans la tente qu'il arrive,

et, très triste, dit : -

« Imatch vient de mourir. »

Hier encore, à l'arrivée au camp, je lui ai de

mandé s'il allait mieux. «Mieux », avait-il répondu.

Il avait bu du thé avec plaisir. Il est vrai que son

souffle était haletant, sa figure enflée. C'était pitié

de le voir étendre vers le feu ses doigts rouges et

gonflés, qu'il promenait sur la flamme sans les‘

pouvoir réchauffer. Pourtant il s'intèressait encore

à ce qu'on. faisait dans la tente; je l'avàis vu poser

des argols dans le foyer par habitude devieux

Kizaï. véritable homme de ‘steppe. Placé à l'entrée

de la tente, à l'endroit qu'il préférait, on l'avait

soigneusement enroulé dans sa pelisse et ses cou

veftures, et il s'était étendu pour dormir.

Lor‘squ'on lui avait demandé s'il désirait quelque

chose, il avait dit: « Merci. » Nul ne croyait que sa

mort fût proche. Nous demandons à Rachmed des

détails sur la dernière heure’ de ce brave homme.

. « Quand les loups ont hurlé, Imatcha appelé :.

Parpa, aka (frère aîné), donne-moi de l'eau;

Parpa, aka, j'ai soif. » Parpa a répondu : « L'eau

est gelée, mais je vais allumer du feu, je fondrai

la glace et tu boiras. — « C'est bien. ». Puis,

l'eau prête, Imatch l'a bue sans aide, mais avec

peine, et en se réjouissant d'étancher la dernière

soif. Ensuite il s'est étendu, et s'est mis a gémir

‘tâ..äâ‘

20. \
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doucement. Soudain il s'est dressé, il est sorti de

la tente sur ses genoux afin de satisfaire un besoin

et il est revenu à sa .place. Nous préparions le thé,

on lui a offert la Première tasse prête; il a pu la

tenir. Il a essayé de boire, mais il a dû rejeter la

gorgée qu'il avait dans la bouche. Il a rendu la

tasse, et se couchant il nous a appelés : « Hé!

Timour, Iça, Abdoullah, Parpa, Rachmed. » Nous

l'avons entouré. S'étant, soulevé péniblement sur

son coude, il a dit, séparant les paroles par des

soupirs : « Je n'arriverai pas. Allah ne veut pas

« me porter plus loin. Adieu. Je suis content de

« vous tous, vous m,avez bien soigné. Adieu. Je

« suis mort. » Il est retombé sur le dos, et d'un

seul coup l'âme est sortie de son corps. »

Tel est le récit que nous écoutons à la lueur de

notre lanterne, car le jour n'est pas levé.

«‘ Dès’ qu'il fera clair, dis-je à Rachmed, nohs

l'enterrerons. Cherche un creux dans les fondrières.

Il y en a d'assez grand pour y coucher un homme.»

Imatch nous avait suivis depuis Djarkeut, depuis

la frontière de Sibérie. Tous nous l'aimions, car

s'il était rude en paroles, il était bon, courageux,

travailleur. Il soignait fort bien ses chameaux,

qu'il avait autrefois possédés en partie. Étant

tombé dans les griffes d'un usurier, il avait dû lui

vendre ses bêtes avec lesquelles il transportait des

marchandises, et de proprétaire qu'il était, il était

devenu le serviteur de son créancier. Celui-ci nous

avait vendu les chameaux deux fois au moins le
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prix qu'il les avait achetés, et Imatch avait suivi

la fortune de ses bêtes. Les gages que nous lui

payions étant très élevés, il comptait faire des éco

nomies, pouvoir acheter des chameaux à son retour,

et redevenir libre,' « redevenir Imatch comme

devant », ainsi qu'il disait lui-même. Mais Allah

en a décidé autrement. Le pauvre Kirghiz ne

reverra plus sa steppe.

On l'étend au fond d'un trou, enveloppé du feutre

qui lui servait de lit. On lui tourne la face vers le

sud-est; il nous regardera partir et verra la ville

sainte par-dessus les océans qui embrassent le

Nouveau Monde. Les uns apportent des pierres

dans le pan de leur pelisse, les autres de la terre

dans des sacs, afin de recouvrir le mort. Puis les

prières sont récitées avec des sanglots.

On fait les préparatifs de départ pour le Namtso,

. qui serait de l'autre côté d'un chaînon s'allongeant

érr travers de notre chemin, au dire de n

sonnier. ‘

Nous lui rendons laliberté, et nous lui remettons

des cadeaux ainsi que les armes prises la .veille. A

peine sommes-nous partis que les fuyards d'hier

apparaissent. Ils nous guettaient du haut de la

montagne, nous les voyons trotter vers leur

otre pri

O

' chef,.

La certitude que le Tengri Nor, que le Namtso,

comme disent les Tibétains, est là, nous donne un

regain de vigueur. Nous regrettons que nos chevaux

soient incapables de \nous suivre; nous les tirons
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par la bride; ils ‘se traînent derrière nous, car ils

ne peuvent plus nous servir qu'à porter notre selle,

nos sacoches et notre manteau. '

A mesure qu'on avance vers le sud, le lac semble

s'élargir et grandir aussi dans la direction du sud

ouest, et, comme la brume nous empêche de voir

sa fin, il prend l'immensité d'une mer sans rivage. .

Mais la brume évanouie, on voit bien que ce n'est

qu'une petite mer, qu'un grand lac emprisonné

dans les montagnes. ,

Le soleil du soir frappant la glace en fait jaillir

des pierreries superbes, des diamants énormes, des

parures pour géants, et, entre toutes ces merveilles

d'unejoaillerie féerique, éclate, isolé, un brillant

ayant les dimensions d'une colline. Nous nous

souvenons alors que nous avons devant nous le

« Lac du Ciel », et cette fantasmagorie ne nous'

surprend plus, un tel lac pouvant offrir tous les

spectacles. Le soleil descend, il se pose sur le

sommet des collines, et le diamant extraordinaire

, ne jette plus de feux : il devient un bloc de glace,

et l'écrin magique étalé devant nous semble une

eau limpide qu'aucun vent ne ride. Puis tout est

rose. Le soleil plonge derrière la chaîne; il verse

un ruissellement d'or en fusion à l'extrémité du

lac, et le paysage se silhouette en offrant ce con—

traste : à notre droite, c'est-à-dire au nord, d'où

nous venons, ce sont des lignes douces, et au sud,

du côté de Lhaça, ce ne sont que lignes brisées,

que crêtes menaçantes, toute une traînée de pics
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semés à dessein dans le but d'élever une insur

montable barrière.

Le temps de me demander si l'on a mis le Nin-'

gling Tanla à cette place pour nous empêcher de

' passer, et la nuit tombe. Les loups poussent des

hurlements lamentables. . -
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CHAPITÉE IX

LES GENS DE LHAÇA

Après avoir dépassé le Namtso, nous sommes

restés dans la passe de Dam jusqu'au 7 mars, puis

nous avons eu un premier faux départ. ,

' Nous avons profité de ce premier arrêt pour

observer des Tibétains de conditions diverses ‘et

des lamas venus à cette place pour nous surveiller.

Nous avions besoin de leur aide pour continuer

notre voyage et nous ne nous sommes entendus

qu'après des pourparlers qui semblaient intermi

nables, car on est assez mal pour bavarder a plus

de cinq mille mètres d'altitude, en.hiver.

Le 20 févrierest le premier jour de leur année,

qu'ils font suivre de cinq autres jours de réjouis

sances. Dès le matin , l'interprète vient nous

inviter à nous rendre chez l'amban afin de célébrer

‘la fête.
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Ce brave Mogol a coiffé une sorte de capuchon

rouge pour la circonstance et il s'est livré à des

libations nombreuses, on le voit bien. Il a les yeux

plus brillants que de coutume, il répand du reste

une odeur d'arki qui nous dispense de chercher la

raison de sa bonne humeur et de la béatitude de

son sourire. '

« Venez, dit-il, venez vite. C'est le premierjour

de la nouvelle année. L'amban vous attend avec

impatience. Il vous a préparé un repas. Venez. »

Nous descendons vers le camp tibétain, situé en

aval du nôtre, de l'autre côté de la glace. De nom

breuses tentes noires entourent la tente de l'amban

et des principaux. C'est un va-et-vient de servi

teurs qu'aident les sauvages habitants des hauts

plateaux. Malgré la rigueur de la température,

ceux-ci ont le bras droit hors de lapelisse, et la

moitié de leur corps apparaît complètement nu. Ce

sont eux qui recueillent l'argol, vont guérir la

glace, dépécent les bêtes, soignent les chevaux de

selle, les mules, les yaks de bat et enfin soufilent

constamment le feu au moyen d'une outre fendue

où ils emprisonnent habilement l'air qu'ils expul

sent par un tube de fer plongé dans le tas d'argol.

Des guirlandes de prières relient les uns aux

autres les sommets des tentes, on dirait le pavoi

sement d'une flottille. Dans le camp il y a un

grouillement d'êtres et tout autour, sur les flancs

de la montagne, un fourmillement de yaks : ils ont

servi à transporter les provisions pour les cent ou
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deux cents individus qui nous honorent de leur

présence. En face de la tente de l'amban en est une

autre ouverte, servant de cuisine. Nous voyons

auprès, un homme faisant les gestes de battre le

beurre dans une jarre :c'est, parait-il, afin de

mélanger le beurre au thé : les Tibétains boivent

ce mélange avec plaisir.

L'amban, leur chef laïque, nous attend devant

sa tente, il envoie quelques serviteurs assurer

notre marche sur la glace en nous tenant par le

bras, car nous sommes des hôtes précieux. Nous

grimpons la berge au bas de laquelle on doit mar

cher avec précaution, et l'amban s'avance au

devant de nous. Une fois de plus, nous constatons

qu'il n'est pas grand. Il nous accueille avec un

sourire traversant sa lune ronde et glabre; son

front découvert de vieille fille qui perd les cheveux

vers la quarantaine nous semble marquer beau

coup d'intelligence. Il nous fait entrer les premiers

dans sa tente de toile à quatre‘ faces, formée par

des portants sur lesquels se pose un toit pointu

également à quatre faces. Comme l'amban est un

laïque, il n'emploie que des laïques pas tondus, et

un serviteur à cheveux longs, à tresse pendante,

soulève la portière.

L'amban nous invite à nous installer sur une

sorte d'estrade, à droite de la porte. Une autre

estrade un peu plus haute, adossée au fond de la

tente, lui est réservée. Il s'y assied, jambes croi

sées, sur une peau de tigre, s'adossant à des

21
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coussins, doublés les uns de soie de Chine, les

autres de calicot des Indes, si je ne me trompe.

Puis, sans plus tarder, nous lui demandons à

quelle date viendra la réponse de ses supérieurs,

permettant l'organisation de notre départ.

« Vite, dit-il.

— Vous seriez bien aimable de nous dire ce que

vous entendez parle mot « vite », cardans certains

pays cela veut dire : «' Au bout d'une heure vous

« aurez ce que vous demandez» ; dans d'autres :

« Après un jour ou une année ». Et chez vous quel

sens a ce mot? » , ‘

Le traducteur mogol nous parait plus que jamais

sous l'influence de l'arki et il commence par rire

de bon cœur, puis il traduit ces paroles, et l'amban

rit à son tour. .

« Il est vrai, dit-il, que l'on doit s'entendre sur

le sens des mots. Je puis vous dire que_« vite » '

signifie dans six jours environ, car nos chefs auront

sans doute besoin de consulter le mandarin chi—

nois. Or il est absent de Lhaça et il habiteà l'ouest,

à deux journées de la ville. Croyez que je regrette

ces retards, mais ils sont inévitables. » '

Sur ces entrefaites, entre le chef des lamas ici

présents. et il s'assied à gauche de l'amban. De

vant eux, une petite table supporte leurs tasses

que surmonte un couvercle en argent. Dés jeunes

gens vërsent fréquemment du thé au beurre con-'

tenu dans des théières en terre cuite.

Tous se disputent l'honneur de nous servir afin
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de nous examiner. L'un d'eux a sans doute pris la

théière des mains d'un camarade qui veut l'empê

cher de pénétrer dans la tente et le retient par le

pan de sa robe. Pour se dégager, il lance derrière

lui de vigoureux coups de pied tandis qu'il soulève

la portière avec le plus aimable des sourires.

A gauche de l'amban, un autel a été installé sur

des coffres : l'image de Bouddha enfermée dans un,

cadre doré sourit; devant sont alignées sept petites

coupes en cuivre contenant du safran et de l'huile;

un luminaire flambe doucement; des aromates

brûlent dans une cassolette; des bâtons d'odeur se

carbonisent lentement, plantés dans les cols de ‘

petites théières. On a déposé sur les deux degrés

de l'autel des figurines en beurre; je puis distin

guer une tête de mouton à cornes ayant sur le

front des protubérances en sucre blanc, des colon-‘

nettes en même matière, et, dans des soucoupes,

des confiseries offertes en holocauste à la divinité.

Après avoir bu un nombre considérable de tasses

de thé, nous manifestons le désir de nous retirer.

L'amban, appuyé par son chef des lamas, nous

réitère ce qu'il a dit vingt fois déjà.

« Tâchons d'arranger les affaires, d'être toujours

d'accord, d'être toujours comme» cela», et ce disant,

il joint les index par la face interne, et, insistant ,

pour que nous soyons amis, il se sert de cette com

' paraison :

« Deux'tasses d'une belle porcelaine posées sur

une table font un bel effet. On les entrechoque,,

_———v;A...u.. ..\...,..MWMMW-._x_.. \«_-—....‘-.
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elles se cassent, et il n'y a que débris. Ne nous

entrechoquons pas, ne nousentrechoquons pas »,

répète-t-il en ‘se levant pour nous reconduire.

A la sortie, tout le monde nous salue en souriant

et l'on voit bien que la consigne est de ne pas nous

choquer.

Sous prétexte de nous promener, nous nous diri

geons vers une tente noire qu'on a dressée depuis

peu sur le chemin de la passe en amont de notre

camp. Nous voyons accroupie autour d'un feu

d'argol huit hommes à longue chevelure qu'un

lama tondu commande. Ils se tiennent au fond d'un

trou, ils bavardent tranquillement, fumant une

petite pipe à fourneau de terre et à tube en os

qu'ils se passent à tour de rôle. Ce sont de pauvres

diables chargés de ramasser l'argol et qui ne célè

brent pas du tout la fête de la nouvelle année. Ce

que nous prenions pour une tente, de loin, n'est

qu'une moitié de tente, un abri de bure noire

ouvert du côté où le vent ne souffle pas. Les Tibé

tains y dorment sur un peu de menue paille mêlée

à des argols; dans un coin sont entassés leurs arcs

et leurs lances, et au milieu trois pierres forment

le foyer pour les jours où le vent souffle fort.

Leur costume rudimentaire est taillé dans des

peaux de mouton efiiloquées dans le bas, trouées

et d'une saleté extraordinaire. Leurs figures,

noires de graisse et de fumée, contribuent à

réaliser le type le plus pur du sauvage qu'on

puisse imaginer.
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En considérant ces crânes étroits, on se demande

quelles cervelles ils peuvent bien abriter, et nous

ne nous étonnons pas que les lamas exercent un

ascendant extraordinaire sur des êtres aussi peu

intelligents, aussi peu susceptibles de volonté,

dont les sensations doivent être à peu près celles de

leurs yaks et de leurs chiens. Espérons que tous

les Tibétains ne ressemblent pas à cette bande de

bêtes à face humaine.

Le 21 février, par un vent d'ouest, les fêtes con

tinuent : on sonne les trompes en haut des rochers,

on chante dans le camp, et les guirlandes de

prières sont agitées par le vent.

Le 1" mars, dés le matin, le ciel est couvert,

puis un ouragan se déchaîne et la vallée disparaît

sous la poussière. Le vent souffle toute la nuit,

quelques tentes des Tibétains sont emportées par

la bourrasque et nous nous trouvons très bien dans

la nôtre, ‘qui est quadruple : en effet, l'amban nous

a fait cadeau d'une tente double, que nous avons

jetée sur la nôtre, et cela nous permet d'avoir un

réduit à l'arrière pour divers objets, et un vesti

bule à l'entrée. De grosses pierres consolident

notre habitation, et notre toile défie le vent. Le

minimum de la nuit est de—230,5, aussi, au réveil,

notre troupe se plaint du mal de tête. Les ouragans .

amènent toujours une recrudescence du mal de

montagne, même pendant les repos.

Ce 2 mars, vers midi, un nuage de neige passe

sur nous; le ciel reste couvert avec un vent de

2l.
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nord-ouest qui n'est que lavent d'ouest du Namtso

s'engouffrant dans le col.

Dans l'après-midi, l'interprète à la dent longue

nous apporte un peu de lait. que nous réclamons

depuis longtemps pour nos malades, et en même

temps il nous fait part de la prochaine arrivée de

grands chefs.Nous nous en étions doutès dès le matin,

car de nombreux yaks chargés étaient arrivés dans

la nuit et nous avions vu dresser une grande tente

avec beaucoup de difficultés, et même nous avions

ri lorsqu'un coup de vent avait enlevé la toile. Le

remue-ménage , le va-et-vient des hommes, les

petits chefs surveillant les travaux, nous avaient

mis en éveil, et l'indiscrétion de l'interprète ne

servait qu'à préciser nos prévisions.

Aussi, cet homme parti, nous nous postons à une

bonne place avec nos lorgnettes et nous surveil

. Ions la descente de la passe.

D'abord arrivent des chevaux chargés, bien har

nachés, ayant au con des sonnettes sonores ou

des houppes de couleur rouge, couleur du pouvoir.

Puis, voici des cavaliers bien vêtus; ils errent à

travers les fondriéres et paraissent ignorer le sen-

tier tracé au bas des contreforts et qu'on atteint

avec un détour. Des sauvages à longue tresse les

appellent; d'autres s'empressent à leur rencontre,

prennent les brides et soutiennent leurs montures

sur la glace. Ils arrivent ‘au camp et toutes les

tentes se vident, on se presse autour d'eux. Ce

n'est que l'avant- garde, car l'agitation reprend
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dans le camp tibétain et des serviteurs se dirigent

vers la passe. .

Bientôt apparaissent les grands chefs, montés

sur des chevaux au pas rapide et sûr, entraînant

les hommes qui les tiennent par la bride sous pré

' texte de les soutenir, et peut-être par politesse. Nous

distinguons trois grands personnages. Couverts de

fourrures doublées de soie jaune, ils paraissent

ventrus, rebondis, énormes, et l'on s;étonne qu'ils

n"écrasent pas de cette masse leurs agiles petits

chevaux. Sunla tête, ils ont les chapeaux à plume

des mandarins chinois, mais posés sur une cagoule

qui leur garantit la nuque et la face, dont on ne

voit rien; leurs yeux sont en outre abrités par des

lunettes protubérantes que surplombe une visière

par surcroît de précaution. Une escorte assez nom

breuse, aux costumes bigarrés, trottine derrière

.eux avec un grand bruit de'grelots. Ce spectacle

offre une certaine pompe, mais il nous semble

ridicule et nous pensons a un défilé de mi-carême.

"Dans le camp tous les chefs civils et religieux

attendent placés sur une ligne les mandarins; là

ils s'inclinent profondément en restant à leur place.

Seul l'amban s'approche, complimente deux des

arrivants, avec lesquels il échange une poignée de

main; ceux-ci, sans descendre de cheval, gagnent

les tentes qui leur sont destinées. La foule se dis- ,

perse et chacun court‘ où sa besogne l'appelle.

Lorsque nous réfléchissons que tout ce rassem

blement de peuple a lieu parce que nous sommes
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ici, nous trouvons qu'on nous fait beaucoup d'hon

neur.

Puis, les interprètes viennent nous demander si

nous voulons accorder une audience aux grands

personnages qui sont arrivés. Nous disons que

nous serons trop heureux de les recevoir immédia

tement. Notre réponse transmise, toute une troupe

se dirige vers nous, ayant en tête deux individus

somptueusement vêtus à la chinoise. Ils avancent

bras dessus bras dessous, et l'un d'eux, petit, court,

rond, voûté, s'appuie sur son compagnon. Ces deux

vénérables marchent lentement, reprennent haleine

tous les quinze pas. Nous restons impoliment sous

notre tente et nous n'en sortons que quand la

troupe est sur notre territoire.

Nous échangeons des saluts avec ceux qu'on nous

présente comme le talama et le ta-amban. Des por—

teurs déposent à nos pieds, ou plutôt sur notre

provision d'argols, cinq sacs : un sac de riz, un de

zamba, un de. farine, un de pois chiches, un de

beurre. Là-dessus nous invitons les deux ambas

sadeur-s à s'abriter sous notre tente, où des feutres

les attendent. La simplicité de notre ameublement

les effarouche sans doute un peu, car ils ont l'air

d'hésiter, ils font des difficultés avant d'entrer. Ils

demandent la permission de s'asseoir sur leurs

petits tapis, et leurs serviteurs étendent pour l'un

une peau de guépard, pour l'autre un petit matelas

doublé de soie. Ils excusent ces précautions en

disant :
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« Nous sommes vieux et fatigués. »

Les trois premiers négociateurs s'assoient auprès

d'eux, en face de nous, et la conversation com—

mence. D'abord ce sont des politesses :

« Comment vous portez—vous ? dit le ta-lama.

— Fort mal, car nous sommes dans une mau

vaise place. »

Cette réponse ne laisse pas de les désorienter un

peu, ils s'attendaient à plus d'amabilité de notre

part, et notre connaissance le petit amban baisse

la tête. Il nous avait dépeints comme des gens

convenables, et, pas du tout, nous répondons avec

rudesse.

Nous leur demandons à notre tour s'ils ont fait

un bon voyage.

« Oui, quoique la route soit mauvaise. Nous

avons dû venir à petites étapes, à cause de notre

âge. Les fêtes nous ont aussi retardés, sans quoi

vous nous auriez‘ vus plus tôt. Ces fêtes sont com

mandées par la religion, et nous devons les célé

brer. »

Ensuite viennent des questions sur nos per-‘

sonnes, sur le but‘ de notre voyage, et nous répon

dons ce que nous avons déjà dit vingt fois au petit

amban. Et il nous font les mêmes ‘propositions que

ce dernier nous a déjà faites :

« Vous allez retourner sur vos pas!

— Non. Cela est impossible.

-— Retournez, nous vous procurerons tout ce

qu'il vous faudra. C'est ce que vous avez de mieux
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à faire. Nous nous quitterons bons amis. Réflé

chissez à maproposition, et je vous le conseille,

acceptez-la; j'espère que nous nous arrangerons à

l'amiable, car nous sommes venus sans soldats, et

nous aurions pu en amener de Lhaça. Cela vous

prouve nos bonnes intentions.

— Il est inutile de nous proposer le retour et

de nous conseiller de réfléchir. Nous ne parlons

pas à la légère. Nous sommes venus de l'Occident,

poussés par un destin, par une force qui nous a

transportés à travers les déserts en suivant un

chemin que vous-mêmes ignorez. Notre volonté

est d'aller à Batang et de rejoindre nos compa

triotes au Tonkin, où ils habitent sur les terres

prises à l'empereur de Chine. Vous ne pouvez rien

contre notre volonté, nous ne ferons pas un seul

pas vers le nord, soyez-en persuadés. Vous ne nous

effrayez pas, nous venons de l'extrémité de la

terre,sans avoir pu être arrêtés, nous poursuivrons

notre marche et vous nous y aiderez. Vous réflé—

chirez vous-mêmes et vous verrez que Bouddha

lui-même en a décidé ainsi. Nous préférons mourir

plutôt que de retourner. C'est notre dernier mot. »

Le soleil se couchant, ils se lèvent et s'éloignent,

visiblement mécontents d'avoir entendu de seins

blahles paroles en présence de leur escorte.

Ils nous disent adieu, et, avant de s'éloigner,

voulant avoir le dernier mot, le ta-lama nous

répète :

« Réfléchissez. Réfléchissez. »

 

,- _m,.À
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A quoi je réponds en français, irrespectueu

sement :

« Oui, mon vieux.

— Que dit-il?

— Il vous souhaite bonne nuit dans sa langue»,

répond Abdoullah.

Les deux grands chefs s'éloignent et nous res

tons aux prises avec le petit amban et les deux

autres négociateurs des premiers jours.

Le petit amban — qui nous a pris en affection,

nous commençons à le croire — nous fait des

reproches :

« Pourquoi avez—vous parlé sur ce ton à mes

chefs? Songez donc que ce sont les deux premiers

de Lhaça, ils peuvent autant que les kaloun (mi-

nistres). Soyez plus aimables demain. Dites—moi

ce que vous désirez. Je leur parlerai dans ce sens.

Mais ne changez pas d'idèes, car si vous me con

tredites ensuite, ils m'accuseront de m'être vendu

à vous et d'avoir pris en main vos intérêts et même

cherché à obtenir'pour vous plus que vous‘ ne

vouliez. , - .

— Notre désir est d'aller à Batang, ainsi que

nous vous l'avons cent fois répété. Vous nous four

nirez les moyens de transport, des vivres, et nous

vous les payerons. C'est ce que nous voulons

aujourd'hui et ce que nous voudrons jusqu'à ce

que nous l'obtenions.

— Je le dirai à mes chefs, mais sans pouvoir

insister, car ils se défieraient de nous, ils nous
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accuseraient et nous serions punis terriblement. »

Il' s'éloigne sur ces mots. Nous allons nous

asseoir près de notre feu d'argol et nous échan

geons nos impressions sur les deux ambassadeurs.

On reste longtemps à bavarder au clair de la

lune. On entend Abdoullah réciter des prières en

compagnie du Doungane, sous la tente duquel il

est allé se réfugier. C'est le signe qu'ils ne voient

pas l'avenir en beau, car ils s'adressent toujours

au ciel dans les mauvais moments. Les temps sont

ils meilleurs? ni Abdoullah ni le Doungane ne

récitent une fatiha..

Les pourparlers avec les deux grands chefs con-

tinuent le 3 mars et les jours suivants, et après

des phases diverses, des lâcheries et,des raccom

modements, nous arrivons à les convaincre que

nous ne sommes ni Anglais, ni Russes, mais Fran

çais. Et nous obtenons un déplacement pour le

7 mars.

« Enfin, nous allons lever le camp, disons-nous,

et changer de place. »

Le matin du 7 mars, le soleil luit, il a neigé les

jours précédents et la montagne.est resplendis

saute, éblouissante. C'est un superbe temps de

départ, mais un faux départ, car nous nous dépla

çons pour nous installer dans une meilleure place,

où nous attendrons encore. .

Le camp est très animé. Il ne faut pas moins de

trois ou quatre cents yaks ou chevaux pour trans
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porter les bagages, les tentes et les vivres. De tous

côtés on voit les hommes noirs courir derrière

leurs bêtes, les rassembler, les pousser devant eux

avec des sifflements aigus et en faisant tournoyer

leurs frondes. Pour n'être point gênés dans leurs

mouvements, ils ont tiré leurs bras hors des man

ches de leurs pelisses, qui leur tombent sur les

reins et laissent leurs torses à nu. Leurs longues

tresses les embarrassent lorsqu,ils se baissent et

ils en ceignent leur front. Ils paraissent avoir des

bandelettes comme de chastes matrones romaines,

ou bien des diadèmes, et l'on dirait ces barbares

que, dans les jeux publics, ou déguisait en rois

pour l'amusement de la populace.

Ces Tibétains aussi sauvages que leurs bêtes

ont grand'peine à les saisir. Nos chameaux les

épouvantent. Et ce n'est pas du premier coup que

les yaks se laissent prendre par la corne d'où l'on

détache le cordon attaché à la cheville qui perce

leur mufle. Leurs maîtres les approchent avec pré

caution et ne les saisissent que par surprise. C'est

bien pis pour les charger : il faut un temps infini

avant de pouvoir ficeler sur leur dos nos coffres,

dont ils ne veulent à aucun prix. Mais la patience

de ces hommes est sans borne, et ils finissent tou

jours par avoir raison de l'animal récalcitrant; dès

qu'ils le tier ment, ils l'entravent, le chargent mal—

gré les rua t'es et les coups de cornes, mais ne le

châtient pas.

Des lamas, le bâton a la main, leur donnent des

22
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ordres, les réprimandent. Ces sauvages exécutent

gaiement leur besogne : ils sont très obéissants,

très respectueux à l'égard de leurs lamas : ils leur

parlent et ils les écoutent dans la plus humble pos

ture, courbés en deux, la langue pendante.

Tous nos chevaux étantmorts, onasellépour nous,

de petits chevaux tibétains pleins de feu. Ils sontman-

geurs de viande crue, ainsi que nous nous en sommes

assurés de nos propres yeux. Ces carnivores ont des

jambes merveilleuses, une adresse acrobatique, ils

se tiennent en équilibre sur la glace, sur les mottes

des tourbières lim'oneuses, et, s'enlevant, bondis

sant sur le sentier, ils nous emportent avec un

trottinement rapide auquel nous ne sommes plus

habitués. On dirait que les petits diables nous

trouvent légers comme des plumes; au fait, notre

embonpoint est nul, notre maigreur est ascétique.

En trois heures et demie nous chevauchons 22

verstes par monts et par vaux, mais surtout en

descendant. Nous allons camper près d'une rivière

gelée qui verse ses eaux au Namtso.

Le petit amban nous reçoit sous sa tente, où il

nous a préparé un repas délicieux. C'est d'abord

une langue de yak fumée, à laquelle succède une

autre langue de yak, que nous faisons disparaître,

y compris les environs de l'œsophage; puis des

légumes, dps carottes salées de conserve, et du poi—

vre rouge et vert; enfin des galettes de pain sans

levain, et du thé au beurre à discrétion. Cet excel

lent amban admire, notre appétit et nous excite à.

 



LES GENS DE LIIAÇA 255

....—\-‘_q_.. .-w———

le satisfaire. Avouons que nous n'avons pas besoin

d'encouragement.

L'amban nous a reconduits près de notre camp,

posé sur la rive droite du cours d'eau. Il voulait

nous retenir sous sa tente jusqu'à ce que la nôtre

fût dressée, mais nous avons manifesté le désir de

marcher, parce que nous avons froid aux pieds, et

il nous a accompagnés disant :

« La coutume ne veut pas qu'on laisse seul un

hôte sans abri. On doit lui tenir compagnie. »

Nous profitons de cette coutume pour lui poser

diverses questions. D'abord c'est le nom de la belle

chaîne que dominent les pics Huc et Gabet. Ils ont

ce soir chacun un turban de nuages, cela me rap

pelle la Perse et le turban bien connu du Dema

vend. Cette chaîne s'appellerait Samda Kansain,

et la rivière au bord de laquelle nous nous trou

vons, Samda Tchou, empruntant son nom à la

montagne qui la nourrit.

Ensuite nous lui parlons du serou, de la licorne

dont le père Huc a entendu certifier l'existence.

Après des explications, nous apprenons que cet

animal vit au pays du Gourkas (dans l'Inde) et qu'il

a une corne non pas sur le sommet de la tête, mais

sur le.nez, et que c'est du rhinocéros qu'il s'agit.

8 mars. — Le vent souffle d'ouest, il neige

par instants. Le soleil parait, disparaît. Puis,

la violence du vent plus grande, le ciel se couvre

et le froid est insupportable après la tiédeur de

l'après-midi.
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L'amban vient nous entretenir. ‘Il nous engage à

prendre patience. Car il faut qu'on nous prépare à

Lhaça les objets que nous avons demandés. Avant

de quitter Dam, on a dressé, sous notre dictée, une

longue liste de nos désirs.

Nous avons demandé des costumes de tous gen-.

res, des chaussures, des coiffures, les objets de

culte, les cymbales grandes et petites, des peaux,‘

des prières même. On nous a promis de réunir des

chevaux pour nous, et de les expédier vite ici.

Mais l'amban craint notre. impatience. Il se rend

compte de l'envie que nos gens ont de partir. Per

sonne d'entre nous ne se soucie de rester ici‘, à

commencer par moi. Cependant il y a des degrés

dans l'impatience, et jusqu‘à nouvel ordre nous

avons le devoir d'attendre, car les Tibétains ne

nous témoignent aucune malveillance.

L'amban proteste de la pureté de ses intentions.

« Vous êtes des frères pour nous. Nous voulons

vous être agréables. Si nous vous retenons, c,est

parce que mes deux supérieurs doivent écrire à

Lhaça. Ils sont convaincus que vous êtes des gens

de bien, Mais, que voulez-vous; nous n'avons pas

vos habitudes, nous ne savons pas expédier vite

les affaires. Un conseil décide des affaires impor

tantes, et vous savez que les membres d'un conseil

nombreux ne tombent pas immédiatement d'accord.

Si j'étais seul, vous auriez de, suite ce qu'il_vous

l'aut, mais rien qu'ici nous sommes trois grands

chefs et.vingt petits environ. Les uns se défient

..A_————>wmæ—_»-.— .‘—._-...— .. — . ..- -...—..
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des autres et il faut beaucoup de prudence pour ne

pas être accusé. » . .

' Cette crainte d'être accusé que l'amban a mani

festée déjà semblerait prouver que Lhaça est un

foyer d'intrigues, que le pouvoir y est partagé,

qu'il est très recherché, et que ceux qui le possè

dent se montrent jaloux de le conserver.

L'amban demande des-renseignements sur la

façon dont on vit en France; quelle situation est

faite aux femmes; sont-elles jolies? Puis il parle

des inventions étonnantes que les Anglais ont

appliquées dans les Indes et qu'il n'a pas vues.

« Avez-vous aussi des machines ? Avez-vous aussi

de grands bateaux avançant sur l'eau sans voiles?

Et des livres ? »

Et apprenant que nous possédons beaucoup de

livres traitant de toutes les questions auxquelles

d'homme s,intéresse, il s'étonne que nous voya

gions.

« Car, dit-il, à quoi bon parcourir les pays loin—

tains lorsqu'on peut occuper sa, vie à lire sans

quitter son foyer. Ainsi je n'ai moi-mêmp aucun

désir de sortir du Tibet : les livres de notre reli

gion suffisent à ma curiosité. »

L'amban n'a évidemment pas d'idées modernes,

son esprit n'a pas besoin de l'activité fébrile où

nous nous complaisons, il‘est heureux de vivre

sans efforts dans son pays, il ne se soucie pas des

« grands problèmes » de l'humanité, le progrès

n'existe pas pourlui; il fait de la politique autant

22.
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que l'exige l'instinct de conservation, il lit et relit

un livre, marmotte des formules incompréhen

sibles et il est heureux. Ses-actions n'ont qu'un

but : conserver le fromage où sa naissance la

placé, et peut-être, si cela est possible sans trop de

risque, évincer son supérieur du fromage de Hol

lande plus gros que le sien, et s'y fourrer avec la

satisfaction du devoir accompli. C'est surtout en

ceci que l'amban ressemble aux gens d'Europe. Du

reste, c'est un homme très aimable. Il a peut-être,

raison de ne pas s'intéresser au reste du monde.
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CHAPITRE X

LES GENS DE LHAÇA

(sUITE.)

Le 14 mars, ou nous invite à déjeuner chez le

ta-lama, en compagnie du ta-amban et de l'amban.

Un repas de gala a été préparé à notre intention;

il dure quatre heures, pendant lesquelles nous

pêch0ns avec nos bâtonnets dans une trentaine de

plats rarissimes et qui doivent coûter excessive

ment cher. En effet, il. n'est pas facile de se pro

curer au Tibet des jeunes pousses de palmier, des

dattes de l'Indoustan, des pêches de Lada (Leh),

des jujubes de Ba (tang), des petites baies de

Landjou, des algues de mer, des mollusques des

bords de l'océan, etc.

Malgré cette profusion, le ta-lama regrette de

ne pouvoir faire mieux les choses, attendu qu'il

est loin de la ville et que les transports sont diffi

ciles. Il espère que nous l'excuserons, car c'est un

repas d'amis. Toutefois, parmi ces divers produits
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de l'art culinaire asiatique, quelques-uns sont

mangeables et nous leur marquons toute notre

considération. Mais le laitehaud, qu'on nous sert

en quantité suffisante, est ce que nous préférons à

tout, nous nous plaisons à y plonger des dattes de

l'Indoustan pour les dégeler.

L'abondance et l'excellence durepas n'amol

lissent pas nos cœurs, et nous ne nous laissons

pas fléchir lorsque, les petites tables enlevées et

les négociations reprises, on nous demande d'at

. tendre encore à Samda Tchou. Notre indignation

éclate et'nous nous levons sans vouloir écouter

d'aimables périphrases. Ces braves gens sont stu

péfaits de cette sortie, mais ils se convainquent

que notre patience est à bout quand ils voient

rosser notre interprète pour avoir fait des signes

d'intelligence derrière notre dos.

Les conséquences de ce repas interrompu sont

que nous obtenons de partir et que le 16 mars on

discute au sujet de la route que nous prendrons.

On nous conduira vers le chemin de Batang, mais

sans faire de grandes étapes, afin que les cour

riers attendus de Lhaça puissent nous rejoindre

plus tôt.

Le 16 mars, jour de neige après un minimum

de — 25 degrés, on commence les préparatifs de

départ.

L'endroit où nous irons attendre les courriers

s'appelle Diti. L'amban nous donne Diti pour une

sorte de paradis, si on le compare à notre campe—.
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ment actuel, que le vent d'ouest incessant rend in

habitable. Il paraît que nous trouverons « là.bas »

de l'herbe, des broussailles, un peu de genévrier,

du soleil et même une douce) chaleur, car nous

serons plus bas qu'ici (nous sommes à 4.900

mètres). ‘

Nous prions l'amban de vouloir bien nous

indiquer où est Diti; il nous répond ne le pas

savoir exactement. Il fait demander deux petits

chefs de barbares et les questionne en notre pré

sence.

Ces deux êtres se tiennent cassés en deux de

vant leur supérieur et, par déférence, laissent

pendre la langue hors de la bouche, comme ferait

‘un chien courant après avoir poursuivi un lièvre

en été.

« Connaissez—vous Diti?

—. Oui; nous y menons nos troupeaux.

— Est-ce une bonne place?

— Oui.

—- De quel.côté est-ce?

— Par la ,(ils montrent le nord—est).

— Est-ce loin?

— Non. » ' _

L'amban,,ayant été invité à leur demander de

préciser la distance, dit :

« Combien de Iavères y a-t-il? »

Lavère en tibétain‘signifie 1;‘, mesure chinoise

' de 400 mètres environ. , .

« Lavère, lavé're, lavère, murmurent les deux

I
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sauvages en se regardant et en se grattant l'oreille,

nous ne connaissons pas ce pays. »

Dans leur ignorance ils avaient pris une me

sure de chemin pour le nom d'un camp quel

conque. Ceci est compréhensible de la part de

sauvages, qui n'ont aucun besoin de précision.

Les lamas s'occupent de réquisitionner auprès

des Djachas les yaks et les chevaux nécessaires

à toute la caravane. Il en faut beaucoup, et les

Djachas ou Djachoug, Tatchoug, Tjachoug, ‘sui

vant la prononciation des individus, refusent de

fournir ce qu'on leur demande et ils s'irritent,

crient, menacent. Alors le ta—lama mande les

principaux d'entre les Djachas. Dès qu'ils ont

reçu cet ordre, ils arrivent, mais calmes, pe

nauds. ,

Le ta-lama fait ouvrir la portière de la tente,

et du haut de l'estrade, où il se tient les jambes

croisées, les mains dans ses manches, il leur parle

tranquillement. A peine a-t-il ouvert la bouche

que les sauvages s'inclinent, et, dans la posture

d'enfants attendant la fessée, ils baissent la tête,

osent à peine lever ‘les yeux.

« Lalesse (entendu), disent-ils humblement,

lalesse, lalesse! » ,

Et lorsque le ta-lama, pour conclure, leur dit,

toujours de sa voix tranquille :

« Est-ce que par hasard vous voudriez mécon

tenter le djongoro boutchi (le bouddha vivant), le

Tale Lama (le Grand Lama)?
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— Non, disent-ils en gémissant et en tombant à

genoux.

— Eh bien, obéissez.

— Lalesse! lalesse! (Entendu! entend!) »

Un serviteur leur ordonne de se retirer, ils vont

à reculons dans l'attitude respectueuse du pays.

La portière tombe. Les chefs djachoug se redres

sent, et de bonne humeur ils se dirigent vers leurs

tentes. , ,

Le 18 mars nous nous mettons en marche par

un beau temps. La réverbération du soleil par la

neige nous brûle littéralement la face et les yeux.

Nous nous dirigeons vers le nord-est. ,

Le soir, nous campons dans un vallon, à Taché

Roue, ce qui signifie « aoul de Taché ». Vous

savez que dans la steppe on appelle aoul un as

semblage de tentes. Nous n'en avons vu que trois

ou quatre pendant l'étape, à l'entrée des gorges,

près de la glace.

Le 19 mars nous allons camper à Soubrou. Nous

faisons de nombreux détours par un fort mauvais

temps, il neige et le vent souffle de l'ouest avec

une violence extrême. Soubrou est un aoul d'une

vingtaine de tentes, posées dans une vallée her

beuse à laquelle on accède par une passe assez

raide. -

Le 21 nous arrivons par un plateau à Diti, où

nous descendons dans un cirque formé par des

collines aux molles ondulations. Du côté de Lhaça

les hauteurs sont blanches; nous voyons peu de
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neige à l'est et au nord. A Diti passe la grande

route de. Naptchou à Lhaça — la route du Tsaïdam

et du Koukou Nor, — s'élevant vers le sud.

Nous attendons trois jours à Diti, où les no

mades vivent en assez grand nombre. Ils possè

‘ dent des troupeaux considérables : yaks, moutons

pullulentet errent de tous côtés.

Ils paraissent s'occuper aussi de l'élève des che- .

vaux. Nous en voyons une quarantaine venir

s'abreuver à la source près de notre tente, ils sont

d'une plus grande taille que tous ceux que nous

avons rencontrés jusqu'à présent, leurs jambes

sont parfaites. ' '

Personne‘ne les garde; ils boivent lentement

à diverses reprises, béent un instant, immobiles, -

puis ils gagnent d'eux-mêmes la montagne, sans

hâte et sans qu'un pâtre les pousse. ' .

Un peu plus loin que notre petite fontaine en

est une autre, où les gens de l'aoul viennent puiser

de l'eau. Ils l'emportent de la manière suivante :

sur les reins ils ont un coussin attaché. Dessus ils

posent une jarre de bois d'où partent des bretelles

lâches passées aux épaules. La question est de

tenir cette jarre en équilibre et perpendiculaire,

de telle sorte que l'eau n'en jaillisse pas pendant

la marche. Aussi les porteurs vont—ils penchés en

avant, le tronc faisant presque angle droit avec les

jambes. Ainsi font les aguaderos du Pérou. .

Un couple tibétain vient chercher de l'eau. Les

jarres sont remplies par la femme au moyen d'une
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tasse en bois, tandis que l'homme bavarde avec

une connaissance. Puis l'épouse aide son époux ,

lorsqu'il‘ se- charge, ‘et lui ‘s'en va, ‘laissant sa

femme s'en tirer comme elle pourra. Et elle doit

se baisser, s'agenouiller, se relever avec précau

tion, comme une bête de somme qu'elle est.

A mesure que nous avançons, le pays est un peu

plus peuplé. Le soir du 27 mars, il me semble que

nous nous rapprochons du monde, que le désert

va finir.

Le soleil est couché; dans un bas fond, des

tentes noires sont dressées. C'est l'heure de la

rentrée des troupeaux, les chiens aboient, les voix

aiguës des femmes et des enfants glapissent, les

moutons bêlent, les yaks grognent, lesfeux flam

bent compne de vrais feux, et, autour, des formes

passent, repassent, s'agitent et c'est presque le

bruit et le mouvement d'un village, d'une société.

Mais le 28 mars nous avons une journée su

perbe, une journée inoubliable. "

La route serpente sur les larges platea x d'une

steppe semée de ravins, de vallons, et dominée au

sud-ouest par des crêtes blanches, le reste de

l'horizon étant caché. ‘

Nous grimpons à pied la berge du ravin le plus

proche. On éprouve le besoin de marcher, de se

mouvoir; nous ne sommes plus qu'à 4.800 mètres

environ, et la respiration est moins pénible. Nous

23
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cheminons sur le plateau, tenant le cheval par la ,

bride. . '

La brise est tombée. Devant nous de gros nuages \

blancs s'amassent lentement; au—dessus, le ciel '

bleu n'a pas une tache, quelques alouettes gau

loises chantent, de petits rats courent.

Il fait chaud, réellement chaud. C'est aux joues

une sensation qui surprend, une caresse tiède;

nous avions perdu la mémoire d'une matinée aussi

agréable. Nous avançons gaiement en plaisantant,

poussés par nos petits chevaux qui vont le nez

dans notre dos. Puis nous les enfourchons, et pour

la première fois depuis bien longtemps nous avons

chaud aux pieds posés dans l'étrier et « même du

côté de l'omhrè », quoiqu'il ne dégèle pas encore.

L'amban, suivi de son escorte, nous rejoint et.

nous salue : ‘

« Bonjour, dit-il, comment vous portez-vous?

— Bien, répondons-nous. '

— Bien, bien », répéte-t-il en souriant.

Il lève le fouet et son cheval part au trot, car

l'amban arrivera le premier, afin de préparer le

Campement. Il a prononcé correctement ces quel

ques mots de français que. nous lui avons ensei—

gnés. '

Mais voici que passe un cavalier tibétain au

petit galop. Il a le fusil en bandoulière; à la

fourche qui assure son tir flotte un petit drapeau

rouge. Un sabre aux incrustations luisantes est

passé dans sa ceinture, sur ses reins. Il a le bras
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droit hors de la pelisse, l'épaule nue, il excite son

cheval en faisant tournoyer une fronde. C'est un

beau type de cavalier sauvage, complété par un

bonnet en peau de renard aux longues oreillères

flottantes, des cheveux épars et une longue tresse

battant ses épaules.

Puis c'est un lama en cagoule, bien emmit,ouflé,

accompagnant des yaks chargés de choses pré

eieuses. Il nous rejoint en récitant des prières à

haute voix, et nous salue avec un sourire aimable, '

mais sans interrompre d'une lettre sa litanie.

Nous dépassons trois piétons : ils chassent leurs

yaks.avec des sifflements, et en agitant le bras

droit sorti de la pelisse. Deux d'entre eux ramas

sent les argols, chemin faisant.

L'autre a mis son torse à nu et montre une poi

trine bombée; il est trapu, large d'épaules. De son

bras droit musculeux, serré au poignet par un bra

celet de cuivre, il balance une longue javeline a

manche en bambou. Il lajette en l,air, la rattrape,

la passe d'une main dans l'autre, la fait tourner

autour de son buste, il la brandit comme pour

piquer et il a de superbes poses de matador. Il

marche avec un dandinement souple. Il estjeune,

son mufle est en avant, son menton carré est sail

lant, sa lèvre supérieure est retroussée par un

rictus insolent de bête qui se sent forte. Le nez est

court, les narines sont larges et dilatées. Les che-

veux en broussailles tombent plus bas que le

front : comme une crinière, ils couvrent ses petits

w' .___ini _...._-_
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yeux et, raccourcissant la face, font paraître encore

plus large et plus bestiale la tête posée sur un cou

solide.

Allons vite chez l'amban, il nous attend sous sa

tente, où nous serons à l'abri du vent ouest qui

fait de nouveau des siennes, nous y mangerons du

thé au beurre, du mouton bouilli, des langues

fumées et même du curry à la mode indienne, car

on nous gâte.‘ Tout le monde est pour nous d'une

politesse excessive, et par crainte d'apercevoir de

monstrueuses langues polies, nous n'osons plus

regarder les gens.

Nous ,sommes arrivés à Nigan, à 4.600 métres.

C'est là que nous attendrons une dernière fois

av'ant, de partir pour Batang,.où l'on nous trans

portera avec l'appui du Tale Lama, car les oracles

nous ont été favorables. '

Nous profitons de ce dernier séjour pour refaire

tous nos paquets, visiter ‘et mettre en état les peaux

que nous n'avons pu bien préparer en route. On,

se débarrasse de tout ce qui n'est pas nécessaire et

l'on organise la caravane des serviteurs qui nous

quitteront pour retourner au Lob Nor. Le tailama

. se charge de les confier à des pèlerins rentrant en

'Mongolie par le Tsaïdain. Une fois au Tsaïdam,

nos gens continueront la route tout seuls, par le

chemin des Kalmouks. '

Le 31 'mars, après une nuit d'accalmie et un

minimum de — 20 degrés, un ouragan se déchaîne,

une épouvantable bourrasque démolit et enlève les
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tentes carrées des Tibétains. Les nôtres résistent,

ellès sont envahies par, la poussière. Le vent

d'ouest, car c'est de lui qu'il s'agit, continue à

souffler le 1" avril. '

Enfin, le 2 avril, l'amban, rayonnant, vient nous

annoncer que les cadeaux du Tale Lama sont

arrivés, ainsi que tous les objets demandés par

nous. Il nous invite à venir dans sa tente, où le

ta-lama et le ta-amban nous attendent.

Nous y sommes fort bien reçus par ces grands

chefs, nous avons avec eux un long entretien. Les

présents sont étalés sous nos-yeux. On nous donne

des costumes de femmes, d'hommes, de lamas, de

grands personnages, toutes les coiffures imagi

nables, les objets du culte, des peaux, des moulins

il. prières, des bâtons d'odeur, même des paquets

de prières. On nous explique complaisamment

l'usage de chaque objet, ou nous dit son nom, sa

matière, son origine. .

Nous sommes frappés‘, en examinant les cos

tumes, de retrouver des modes d'Europe, chez les,

femmes la jupe, le tablier, les boucles d'oreilles,

une coiffure en forme de diadème, puis pour les

hommes toutes les formes de bonnets, la casquette

à oreilles, la cagoule et un chapeau de kaloun

(ministre) qui ressemble étonnamment à un cha—

peau de cardinal d'où pendent des cordonnets à

glands. '

Parmi les objets du culte, la sonnette, les cha

pelets, les luminaires, nous rappellent le culte

.' 23.
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catholique. Et notre première impression est que

ces objets restent d'une époque où les Tibétains

avaient sans doute nos croyances; ils les auraient

perdues aujourd'hui, mais auraient conservé quel

ques-unes des formes extérieures du culte, comme

cela se produit dans les hérésies. Au reste, nous

renvoyons le lecteur pour ces questions à l'admi

rable récit du père Huc et aux travaux de nos

missionnaires au Tibet, Biet, Desgodins, etc., qui

ont pu les étudier encore mieux que le père Huc et

avec une compétence que nous n'avons pas.

Pendant l'entretien ou nous bourre de thé au

beurre, de friandises. On nous parfume de l'odeur

des bâtonnets, qui brûlent sans interruption. Sou

vent un serviteur entre avec une cassolette, il jette

sur les charbons incandescents une poudre odori-

férante : la première fumée qui s'élève estadressée

à Bouddha, la seconde nous est offerte, et passe

d'abord sous notre nez, et dans notre nez. On nous

traite comme des divinités; Mais la certitude qu'on

va enfin se diriger sur Batang contribue plus

encore que ces adorations à nous mettre de belle

humeur : tous les assistants la partagent.

L'amban manifeste.hautement la joie que tout

soit terminé à l'amiable. Comme il était l'inter

médiaire entre ses chefs et nous, il était exposé à

nos rebuffades, à nos malédictions et aux repro

ches de ses chefs lorsqu'il venait leur dire qu'il

avait échoué dans la mission diplomatique à lui

confiée.
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« Maintenant vous ne me direz plus que je ne

dis pas la vérité, conclut-il en s'adressant à moi.

Vous êtes convaincu, je pense, que je suis un

brave homme. »

Nous ne lui ménageons pas les éloges.

Puis on parle de la France, du Tonkin où nous

allons, et l'amban exprime le désir de savoir où

ces pays sont situés. Nous l'engageons à venir

sous notre tente quand il voudra, et nous lui expli

querons la terre sur une carte.

Les chevaux qui nous sont destinés arrivent

dans la soirée : il y en a d'excellents, mais ils ne

sont pas ferrés et nous essayons vainement d'ap

pliquer un fer sur leurs sabots. La corne en est

trop dure, trop sèche, trop friable. Les clous la

percent avec peine et ils ne tiennent pas; ils se

tordent sur la corne, et s'ils la pénètrent, ils la

cassent. ,

4 avril. — Nous faisons à notre tour des cadeaux

aux Tibétains et nous nous efforçons de les dépas

ser en générosité. Nous épuisons presque notre

pacotille à faire des heureux. Les revolvers, les

montres, les miroirs sont très demandés ainsi que

les couteaux et les ciseaux. Les pièces d'or, les

roubles en argent obtiennent, comme on le‘ pense,

un certain succès. De la menue monnaie encore

toute neuve, brillante, est acceptée avec plaisir,

car on en fera des boutons pour des costumes à la

chinoise. Au reste, deux ou trois lamas de rang
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ont des boutons fabriqués avec des quarts de

roupie anglaise. ,

Sommes-nous parvenus a satisfaire les quarante

ou cinquante chefs et serviteurs avec lesquels

nous avons été en relations, c'est ce que nous ne

saurions vous dire. '

En tout cas, lorsque nous nous séparons, les

adieux se font avec toutes les apparences de la

cordialité. On ne néglige rien pour assurer notre

voyage jusqu'à Batang, on nous fournit des vivr’es,

du riz, de la farine, de l'orge, des fèves, des pois

chiches, on nous prévient de ce que nous pour

‘rons acheter pour notre subsistance et de ce que

nous devons ménager; le riz et la farine sont rares.

Pour nous guider, pour nous présenter aux'

chefs des innombrables tribus, un lama nous est

adjoint, il parle chinois. Il a vingt-cinq ans envi

ron, c'est 'n grand gaillard, vigoureux, a l'air

bonasse, et, qui se révèle plus tard comme un

homme à tête très solide, de grand sang-froid et

de beaucoup d'à-propos. Il lui est recommandé de

nous obéir ponctuellement et de nous servir avec

dévouement. Les chefs lui font des présents avant

le départ et lui en promettent de plus considérables

s'il rapporte un témoignage de notre satisfaction.

Nous allons camper à quelques verstes plus bas

et l'amban ne tarde pas à nous rejoindre, pour

s'assurer de la parfaite organisation de notre cara

vane et veiller à ce que ceux de nos serviteurs qui

nous quittent puissent retourner dans leur pays.—
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Toute notre troupe est dans la joie, en y com

prenant nos trois chiens : ils bondissent autour de

nous, se poursuivent et jouent à s'arracher des

galettes d'argol.

Notre mouton lui-même exécute une fantasia,

car, je ne sais si je vous ai mentionné le fait, nous

avons comme compagnon de voyage un mouton de

Kourla avec lequel nos gens se sont familiarisés

et que notre faim a toujours respecté. Il est devenu

‘ l'ami de tous, on lui permet de dormir sous la

tente, il reçoit du pain, il en vole‘ même dans

les.sacs, qu'il découvre avec beaucoup de flair.

Quoique mouton, il est devenu courageux et court

susaux chiens, aux chevaux; lorsque nous ache

tons de nouveaux moutons,dl ‘les bat par jalousie.

5 avril. — Le. retour de Parpa, de Timour, d'lça

et des trois Dounganes a été assuré hier. Ils ont

reçu ce qu'il leur faut, des vivres, des chevaux,

de l'argent et quelques cadeaux. Mais nos trois

musulmans ont voulu passer la nuit avec leurs

camarades et assister à leur départ pour l'est,

aujourd'hui. Ils les aident à plier la tente, ils sur

veillent le chargement, ils échangent quelques

menus objets destinés à rappeler à l'un l'amitiè.

de l'autre. - .

Tandis qu'on charge nos ‘yaks, nous allons chez

l'amban manger une dernière fois à sa table. Il

offre de l'eau-de-vie de grain à ceux d'entre nous

qui lui en, avaient demandé, parce qu'ils ne sa-,

vaient pas encore, qu'il n'en faut absolument pas
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boire en voyage. Et c'est bientôt, à la fin du repas,

un petit vacarme qui empêche l'amban et moi de

causer. Abdoullah, notre interprète, ne perd pas

cette occasion de s'enivrer assez pour être inca—

pable de bien traduire et de bien entendre. On lève

enfin la séance'. L'amban et les siens nous accom—_

pagnent à pied jusqu'à notre camp, où nous trou

vons nos trois serviteurs et Rachmed.

Le dernier yak est chargé, une partie des gros

bagages est déjà loin, il faut se séparer.

Nous recommandons une dernière fois aux bons

soins de l'amban nos trois serviteurs, et nous dou

nons une poignée de main cordiale à ces braves

gens que nous ne reverrons sans doute plus. '

Nous leur souhaitons une bonne santé, un bon

retour à,leur foyer, et les prions de ne pas nous

oublier : alors ils fondent eh larmes, se jettent à

genoux et c'est en sanglotant qu'ils nous embras

sent les mains.

Ils serrent sur leurs poitrines Rachm'ed, Abdoul

lah, Akoun, et ceux qui vont à la côte pleurent

comme ceux qui retournent dans leur pays. Tous

ces gens se sont attachés dans des circonstances *

où les hommes ne peuvent dissimuler leur carac

tère ni se passer de leur voisin. Ils ont souffert

ensemble, ils ont dû s'entr'aider, ils ont appris à

s'estimer et ils s'aiment véritablement. Et main

tenant qu'ils se séparent, c'est avec un déchire

ment de cœur.

Les témoignages d'affection qu'ils nous donnent
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sont faits pour nous toucher, car ils sont sponta

' nés,ils viennent d'hommes énergiques, d'aventu

riers peut-être capables d'un mauvais coup, mais

que nous avons rendus meilleurs. Ils sont convain..

eus que nous les aimons, car nous avons pris soin

d'eux-mêmes comme de nous, et jamais nous ne

leur avons demandé un effort qui ne fût utile, ni

adressé un reproche sans raison. Nous en sommes ‘

sûrs, Parpa, Timour, Iça garderont un bon son

venir de nous.

. Nous serrons les mains à l'amban et à ses

compagnons, que cette scène a émus, il nous pro

met de prier à notre intention. Et nous partons

accompagnés encore pendant quelques mètres par

Parpa et ses compagnons qui tiennent nos chevaux

par la bride pour nous marquer tout leur respect.

Il faut se quitter cependant, et ils portent la main

a leur barbe avec l' « Allah est grand » que j'ai

entendu si souvent, et nous les laissons là désolés

et tout en pleurs. ‘

Nos chevaux grimpent la colline au grand trot,

nous sommes sur une grande route marquée par

des obos, nous nous en allons à Batang, où finit la

troisième grande étape. La première était le Lob

Nor; la seconde le Tengri Nor. En avant!

a
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Ï CHAPITRE XI

LE TIBET' HABITÉ . '

. , I

.' Nous faisons notre première étape vers Batang,

' dans une vallée‘ large de deux à six verstes, avec

des‘aouls dans les gorges et des troupeaux sur les

contreforts. L'Ourtchou qui la descend est,1parait

il, un des trois grands affluents du Naptchou, le

.quel en a beaucoup d'autres petits. Après quatre

heures de cheval, nous campons sur un renflement

du sol, à'un endroit que notre guide nomme

Gatine. Notre tente est au bord d'un ruisseau ra—

pide et n'ayant conservé de la neige et de la glace

que dans ses anses. Nous sommes descendus de

quelques centaines de mètres en suivant le fond

de la vallée, ou bien les mamelons qui la bordent

à droite. Sur les pentes de l'est on remarque un

peu de végétation, quelques broussailles hautes

d'un demi-pied qui portent en Asie centrale le

' 24
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nom pittoresque de « queue-de-chameau ». Cela

suffit à « meubler» un peu le paysage.

Ce campement de Gatine est excellent. A trois

heures de l'après-midi le thermomètre marque

+ 5 degrés à l'ombre : c'est le printemps. Je vais

me promener sur le plateau, le fusil sur l'épaule;

et j'éprouve un véritable bien-être cérébral à me

‘Sentir seul, bien seul, sans hommes autour de moi,

'sans ces Tibétains avec lesquels il fallait discuter

et parler des heures durant. Ici on est tranquille.

Personne ne vous importune de salutations, de

politesses, de questions, de prières. On est dans le

désert.

. . - .

Malgré cela, la route n'est plus triste, comme cet

. hiver; le paysage estÎ plus varié, la chasse est

abondante et fournit de nombreuses distractions.

Nos collections deviennent peu à peu notre prin

cipale préoccupation, car les nomades que nous

rencontrons se montrent aussi affables que pos

sible. Ils vivent, sous les tentes noires, de la vie

de tous les nomades de n'importe quel pays.

‘ Ils boivent le lait de leurs vaches, qui sont

petites et qu'ils croisent avec des yaks; les croise

ments sont de moindre ‘taille que les yaks. Ils ont

des brebis à laine fine, et aussi de minuscules

chèvres. Celles-ci sont généralement noires; elles

ont des poils longs et tombants comme les yaks;

leurs cornes pointent à peine; leurs jambes pa

raissent courtes et sont excellentes assurément:
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on le voit bien aux bonds, à la vitesse de ces cu

rieuses petites bêtes ayant la taille d'un chevreau

de nos pays. Elles pèsent dix à douze livres.

Les femmes des pasteurs tibétains sont chargées

d'à‘ peu près tous les travaux. Elles jouissent d'une

grande liberté et ne sont pas farouches; elles

’ s'approchent sans gêne de notre camp, s'asseoient

à côté de nos Tibétains, et se montrent familières.

Leur malpropreté n'égale que leur laideur.

Le 6 avril, nous sommes extasiés devant la de

meure d'un lama anachorète perchée dans‘ la mon

tagne, sur la rive gauche de la rivière d'Ourtchou,

' entre Gatine et Tsatang. Il y avait si longtemps

que nous n'avions vu rien qui ressemblait à une

maison! ,

Nous jugions celle-ci fort grande. Notre lama. a

dû nous expliquer que ce n'était qu'une petite

construction, tout juste suffisante pour un homme.

La lorgnette nous ayant permis de distinguer un

rectangle de murs blanchis à la chaux, une galerie,

les deux taches d'une porte et d'une fenêtre, nous

nous rendons à l'évidence : c'est bien une toute

petite habitation. Mais le soleil la baigne et la fait

paraître si blanche, si gaie qu'on ne plaint pas le

moine de s'y être retiré loin des agitations du

monde. ,

‘Notre lama, à qui nous demandons quels sont

les moyens d'existence de ce solitaire, nous mon

tre les tentes posées plus bas dans la vallée.

« On lui donne ce qu'il lui faut, et chaque fois

| ‘ , .- -/ ..__. . w...n.', __... r..——.. r_____,._, ,.Wu—.Mmgm.‘—n
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qu'il a besoin de quelque chose il descend vers les

tentes, il dit des prières et on lui remplit sa besace.

Alors il retourne dans sa maison. » _

Le 8 avril, à Djancounnéne, après une passe,

d'où nous nous dirigeons sur l'est, nous rencon'—

trous pour la première fois une caravane. Des sacs

sdnt entassés, formant une muraille derrière la

quelle les conducteurs s'abritent; à côté leurs

yaks paissent. C'est de l'orge et de la farine que

ces gens transportent. Ils viennent de So, ou nous

allons, et ils vont à Lhaça. Lorsque les carava

niers s'approchent, de notre feu; nous sommes

frappés de la largeur de leur face, de l'obliquité' de

leurs yeux relevés aux coins; leur taille est plus

‘haute que celle de nos yakiers, dont ils ont le cos

tume. Ce sont des métis de Chinois.‘

Nous les comparons avec nos Tibétains et nous

remarquons combien ils en diffèrent. Une fois de

plus, il nous est arrivé ce qui arrive tous les voya—

geurs,‘ pourvu qu'ils,observent avec patience, té

nacité et sans rien oublier, avant de conclure. À

première vue, un peuple nouveau offre un type

général bien déterminé, puis on le regarde, on

l'examine, et l'uniformité apparente est en réalité

excessivement variée. '

Et nous sommes tout étonnés dé trouver une res—

semblance entre 'nos Tibétains et certaines peu—'

plades, certains amis, certaines connaissances. En

voici un prés du.feu, qui a le profil grec le plus par

fait, tel qu'en offrent les camées de la belle époque‘.
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Son voisin a le type légendaire du Peau-Rouge:

le front fuyant, le nez busqùé, d'aigle; et il porte

la tête un peu en arrière.

A côté, un tout jeune garçon taille, en chantant,

de la viande sur le bois de sa selle, il prépare un

hachis, car il va confectionner de la saucisse : on ~

dirait un Italien du Sud, aux yeux noirs, aux traits

réguliers, auxbheveux tombant sur le front, u

enfant d'Édouard de rencontre. ;

Ce qu'on peut affirmer, c'est que nous sommes

en présence d'une race blanche; elle n'a de com

mun avec les ‘jaunes que le manque de barbe,

compensé du reste par l'abondance de la cheve

lure. En effet, il n'est pas rare de voir des grisons

avec des tresses de l'épaisseur d'un câble.

Nos yakiers ne sont pas paresseux, ils sont tou

jours occupés, ils dorment peu etils sont gais: tout

en arrangeant leurs bêtes, ils flredonnent un air.

Le chargement est opéré en un‘ clin d'œil, ils

'sont infatigables marcheurs. Quelques-uns grim

pent les pentes les plus raides sans reprendre

haleine et en chantant; ils respirent plus facile

ment que leurs ‘yaks; il est vrai que ceux-ci sont

chargés. Aussi ces hommes ont-ils des poitrines

profondes; le cou est bien attaché et assez long

Ils mangent la viande avec voracité. .

Aujourd'hui Rfachmed leur fait cadeau d'un

moitié de mouton, voulant par ce cadeau leur

marquer notre satisfaction. «Ils mettent à part les

bons morceaux et de suite font cuire lejreste. Ils

24.
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jettent dans l'eau chaude les bas morceaux, les

pieds encore garnis de la laine, les intestins a

peine nettoyés. Mais, spectacle qui n,est pas nou

veau pour nous, ils mangent la tête sans la faire

cuire, tout y passe. Ils se servent du couteau avec

' une habileté étonnante.

Ils sont excellents mimes, parlent très bien avec

le geste et les jeux de physionomie. Nous vous

avons conté déjà qu'ils exprimaient le désaccord

avec les index posés ongle contre ongle; l'accord,

en les plaçant dans l'autre sens. Un pouce levé in—

digue la bonté d'un objet, d'un homme et qu'on

l‘aime; le petit doigt levé marque la mauvaise

qualité, le mauvais cœur; et le tenir dans cette

position en secouant la tête signifie qu'on n'aime

pas la chose qu'on montre ou qu'on déteste celui

de‘qui l'on parle. Les deux pouces perpendicu

laires et superposés font un superlatif. Rachmed

ayant guéri un cheval appartenant au vieux chef

de nos yakiers, celui-ci me dit du guérisseur tout

le bien qu'il peut en me le montrant, puis en pla

cant les deux mains, pouces levés, l'une sur l'au—

me et en les mettant sur sa tête, tandis que sa lan

gue pend : deux pouces ajoutés sont le superlatif

du superlatif lorsqu'on les élève au-dessus de la

tête.

Il arrive souvent que notre lama prie à haute

voix ainsi que le jeune chef son compagnon : alors

Abdoullah imite leurs prières, leurs intonations à

s'y méprendre, et, loin de se fâcher, religieux et

s
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laïques tibétains se mettent à rire. Ceci neprou

verait pas un grand fanatisme religieux. Ils ont

plutôt des dehors religieux, nous entendons par la

que les pratiques extérieures du culte ne sont pas

négligées chez eux, mais que ce sont sans doute

les seules manifestations de leur foi.

Le 9, nous remontons une petite rivière vers

l'est. Nous faisons halte en haut de la vallée, au

pied d'une passe que nous franchirons demain.

Nous avons remonté et nous sommes à 4.700 ou

4.800 mètres. Dans la vallée, où il y a de l'herbe,

on voit quelques tentes, avec des troupeaux. A la

moitié de l'étape nous sommes reçus par trois

hommes qui se ressemblent autant que trois frères

se peuvent ressembler. Ils sont tout petits, et

comme nous avons déjà appelé votre attention sur

la similitude de certains Tibétains avec des races

d'Europe, nous vous dirons que ceux—ci ont la tête

de Romains, tête ronde, nez droit, à arête fine.

Tous trois sont édentés, et, leur lèvre inférieure

retombant avec un pli sur le menton rond, ils rap

pellent les bustes de Néron. Nous sommes campés

' sur les bords de la rivière d'0mtchou, et nous la

quitterons, car elle coule aussi vers le sud-est, au

tant que nous pouvons juger: c'est le cas de la

plupart des cours d'eau de cette région.

Le 10 avril, une passe nous mène à une petite

rivière, puis c'est encore une passe dans le calcaire,

des obos, sur lesquels nos Tibétains ne manquent

pas de déposer des pierres en priant, puis c'est
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une vallée, une rivière à. passer, et enfin une

steppe large de 5 a 6 verstes, et cela nous paraît

une immense plaine. Elle est traversée par le Sat

chou dont la largeur varie de 30 à 60 mètres.

D'après les renseignements que nous donnent

notre lama et le vieux chef, nous aurions traversé

les quatre principaux affluents du Kitchou, rivière

qui passe à Lhaça.

Ces quatre affluents seraient : l'Ourtchou, le

Poptchou, l'0mdjamtchou, le Satchou.

Le 12 avril, nous avons un fort givre dans la

nuit. La matinée est superbe. Des antilopes nous

regardent, des aigles de grande taille décrivent des

cercles dans le ciel; dans les gorges nos chasseurs

voient des ours. Ces animaux pullulent dans cette

région; ils ont malheureusement pour nous des

jambes meilleures que ceux qui les poursuivent.

Les loups hurlent souvent pendant la nuit, mais

on ne les voit pas dans la journée.

Le 13, nous commençons l'ascension dès le dé

part. Pendant trois eures nous suivons les détours

du sentier qui louvoie au flanc des croupes, tantôt

au sud—est, tantôt au nord-est. Au nord, ce sont

des hauteurs escarpées, des roches nues; au sud,

des vallons descendent vers un chaînon dénudé

que domine au delà une chaîne blanche où la

glace luit à travers la neige. Le sentier est raide,

très difficile. Nous admirons l'adresse de'nos yaks,

la sûreté de leur pied, la vigueur de leurs jambes,

grâce à laquelle ils peuvent se laisser tomber, _sans

/ ' 0

L
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choir, de la hauteur d'un homme, en ayant une

charge sur le dos. Nos chevaux ne leur sont pas

inférieurs. ‘ ..

Une caravane nous croise, une caravane de

yaks bien entendu; ici tout se transporte sur des

bœufs à queue de cheval. Ceux-ci sont chargés de ,

,boites longues recouvertes de peau. Elles contien

‘neut du sucre, nous dit-on. ‘

En tête. marche un lama a bonnet pointu et

jaune.,ll porte en bandoulière sa tasse enfermée

dans un sachet de cuir et plusieurs images sacrées

dans des petits cadres en cuivre travaillé. Il va à

Lhaça ainsi que la caravane. Son pasest très

alerte; par sa maigreur, ses joues caves, sa marche

légère, il rappelle ‘à Rachmed et à moi le vieux

Pir, un brave homme de mollah qui nous a guidés

au Pamir. ' .

La descente s'opère le long d'une rivière à la

berge haute et coupée de.ravins. Dans l'un, à

l'abri du vent d'ouest, deux chasseurs font cuire

de la viande d'antilope; près d'eux sont déposés

leurs fusils et leurs lances. Ils s'étonne’nt de nous

voir, et nous considèrent d'un .œil curieux. De

l'autre côté de la vallée, sur une croupe très

haute, un de leurs compagnons grimpe; il est gros 1

comme un hanneton; il veut surprendre des anti

.lopes broutant au—dessus : elles ont l'apparence de

fourmis. . ,

Ensuite la vallée se resserre, c'est une gorge

dans les rochers que nous descendons sur la glace.
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La gorge redevientvallée et nous campons a Djéma

loung, dont vous devinez le sens, qui est « Bouche

de la Gorge ». Les pentes de la montagne sont

couvertes de ces broussailles appelées queues-de

. chameau, où de nombreux petits oiseaux volet

tent.

Autour de nos tentes s'abattent des gypaètes:

ils ont vu dépecer un mouton et ils comptent en

manger leur part. Voulant nous assurer de ce que

nos Tibétains peuvent faire de leur fronde, nous

‘ invitons l'un d'eux à chasser le gypaète avec une

pierre. L'oiseau est à 70 mètres environ. Un jeune

homme passe pour le plus adroit des frondeurs

présents, il choisit une pierre ovale, la place dans

la poche de sa fronde. Il fait tourner une seule fois

son bras, la corde claque, et la pierre tombe juste

à un empan du gypaète, qui s'envole a grands

coups d'aile. Nous examinons cette arme redou

table. Elle est fort simple.

Elle consiste en une cordelette de laine tressée

lâche, de façon à lui laisser de la souplesse; sa lon

gueur,est de 2"‘,20 à 2'”,30. En son milieu elle a la

poche où se pose la pierre. A une extrémité elle se

termine par une boucle où l'on engage l'index, l'au

tre extrémité n'en a pas, et on la serre entre le

médius et l'annulaire,en observant que la pierre

pèse également sur les deux parties de la corde

lette. ,

On fait tourner la fronde obliquemént, et lors

qu'on veut que le projectile parte, on lâche l'extré

..WWWM'“-I—n—’ .——w_ »—-— .uuvu__.‘ I Il
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mité de la cordelette tenue entre le médius et l'an

' nulaire, ce qui est la façon de presser la gâchette

du fusil primitif. ' . .

Cette nuit, nos Tibétains prennent des précau

tions. Quelqu’es-uns d'entre eux dorment autour

du camp, à une certaine distance. Ils veillent

sur leurs yaks, de temps à autre ceux qui dorment

près des tentes poussent des cris stridents tels

qu'en poussent le grand-duc de nos forêts; lés

sentinelles placées hors de l'enceinte du camp

répondent, et, comme un écho, les hommes vi

vant dans la montagne lancent ce même cri. C'est

une sorte de garde-à-vous de barbares, en même

-*-——î

temps qu'un défi lancé à l'ennemi. Il ne serait pas .

,rare qu'on pille les caravanes dans cette place.

Le 14 avril nous partons de bonne heure pour

So, qui se trouve de l'autre côté des passes diffi—,

ciles. Une bande de mendiants lève le camp en

même temps que nous. Hier ils sont venus nous

tendre la main en larmoyant, aujourd'hui ils

partent d'un bon pas, la besace gonflée, et on les

entend rire. Dans le nombre se trouvent quatre

femmes fort vieilles et fort laides.Ces mendiants ne

tardent pas à nous quitter, les uns pour aller visiter

des tentes, les ,autres pour chercher un gué moins

profond que celui où nous passons avec nos bêtes.

Nous traversons la rivière, la retraversons et

enfin nous chevauchons sur un plateau tellement

uni que nos chevaux prennent le trot d'eux

mêmes.
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Nous apercevons à notre gauche, au bas du pla

teau, une rivière.plus large coulant du nord au

sud. Celle que nous venons de traverser la grossit '

et termine là son cours, mais qu'y a-t-il dans la

vallée? Des cultures! des carrés de champs rayés

de sillons! Et au nord, plus loin, à la confluence

des rivières, une pyramide consistant en une sorte

de pain de sucre posé sur un,cube de maçon—

nerie. o

Le plateau s'élève insensiblement. Bientôt, en'

face de nous, sur un cône isolé que la rivière

longe à l'est,de hautes murailles grises bâties au

bord. du vide forment un angle imposant. Les

ouvertures sont rarês et l'on .dirait d'une forte- ,

resse. Au-dessus de ces murailles's'allonge un rec

tangle de constructions ayant à une extrémité le

carré d'un donjon;.à l'autre, un corps de bâtiment

avec galeries à colonnadesÏ Sur les toits plats, de

longues perches s'effi'lent comme des mâts au bout

desquels des drapeaux de couleur flottent ainsi}

que des _pavillons. Au reste, le castel, dont les.

proportidns nous semblent énormes, n'offre pas un

signe de vie. Le chef qui nous guide dit :

« So goumba! (le monastère de Sol) »

Et en prononçant ces mots, le visage du pauvre

sauvage exprime une certaine fierté. Il nous ré

pète : « !So goumbal' So goumba! » ‘comme s‘il

voulait nous faire remarquer que l'on n'a pas

chaque jour la bonne fortune de contempler un

aussi bel édifice. Quoique nous n'ayons pas l'ad—
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miration du Tibétain pour cette œuvre de l'homme,

la vue d'une habitation nous procure une véritable

satisfaction. Depuis cinq mois nous n'avons pas

rencontré une bâtisse aussi considérable, aussi

monumentale; nous pourrions dire depuis six

mois, si nous comptons les huttes et les masures

de Tcharkalik pour ce qu'elles valent.

Nous fouettons nos chevaux en pensant qu'une

ville tibétaine sera un spectacle intéressant. On

avance, on avance : nous ne voyons poindre la

flèche d'aucun monument.Peut-être que So est

situé dans un bas-fond et qu'il se cache au pied

du, plateau. Mais nous voici près de son rebord;

à notre gauche le monastère découpe ses angles;

plus bas que nous, ent‘re,les rivières et les mon

tagnes, une terrasse s'enfonce en coin, nous y

descendons ‘par un sentier pierreux; où donc est la

ville ? Elle se dérobe sans douteà nos regards der

rière les hauteurs, au delà de ce défilé où la rivière

s'engage au sud. Car S0 ne peut être formé de ces

quelques masures à toits plats que nous distin

guons au pied du monastère. Nous demandons :

— Où est So?

-— Voilà So, dit le Tibétain en montrant du

doigt ce que nous ne voulions pas prendre pour

une 'ville. Nous lui faisons des compliments sur la

beauté de cette capitale, et notre homme les tenant

pour sérieux opine du bonnet. '

Enfin nous arrivons et nous découvrons que le

. goumba n'a l'air d'une forteresse que du côté. du

25
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nord et du côté de l'ouest, d'où le vent souffle pro

bablement avec constance, et que c'est l'ennemi

contre lequel il se défend avec des murs sansou

verture. Car la face sud offre au regard un écha

faudage de maisonnettes blanchies à la chaux,

' exposées gaiement au soleil, qu'elles prennent par

des portes, des fenêtres et des galeries nombreuses.

Autant les autres côtés sont fermés, autant celui-ci

' est ouvert.

Toutes les habitations, accrochées au flanc des‘

pentes et des anfractuosités d'un rocher, se super

posent de telle sorte que les toits servent de terrasse

et de couraux habitants de l'étage supérieur. Dans ce

fouillis très gai de maisonnettes, est pratiquée une

ouverture plus large : c'est la porte, flanquée de

colonnes dans le goût persan, par laquelle entrent

et sortent des laïques tibétains et tibétaines, por—

tant sur le dos des sacs, des fagots de bois et diffé

rentes autres 'provisions destinées aux maîtres du

monastère. ' '

Tranquilles à côté de ce va-et-vient, de bons

lamas tête nue et rasée, drapés comme des séna,,

teurs romains dans des plaids de bure couleur

sombre, se promènent sur les terrasses; d‘autres,

assis jambes croisées, ou étendus sur des nattes

dans des poses de sphinx, nousregardent tout en

léz3rdant au soleil.

Le 16 avril, nous quittons So, après avoir fait

nos adieux à nos compagnons les petits chefs, qui

retournent chez eux; l'un ira à Lhaça : nous le
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chargeons de mille compliments pour nos amis de

la ville sainte.

La traversée du So-tchou, large de 150 à 200 mè—

tres, nous procure un léger bain, après quoi nous

remontons une vallée d'où descend un de ses

affluents. Nous suivons les bords de la rivière par

un beau soleil, un sentier facile, et nous nous

délectons dans la contemplation des genévriers et

des broussailles qui couvrent les berges. Sur les

plateaux, des troupeaux broutent l'herbe verte;

des yaks, des moutons, des chevaux se sont per—

chés à l'envi aux places les moins accessibles. De

temps à autre, dans une gorge sont tapies des

tentes noires, auprès de plaques de glaces qui

nous rappellent que nous sortons de l'hiver. Nous

suons et nous avons déjà oublié le froid terrible .

des hauts plateaux.

,En haut de la vallée, des tentes sont dressées a

notre intention; auprès on a déposé des fagots de

bois, et à peine sommes-nous assis qu'un bon

vieux se présente avec un pot de lait crémeux et

une langue pendante : c'est le retour des « jours

de Phébus et de Rhée »!

A cette place nous tuons des perdrix que nous

ne connaissons pas ‘et qui nous intriguent long—

temps par un cri qu'elles lancent sans se montrer.

En courant après ces invisibles bestioles, j'aper

çois trois Thibétains à mes pieds derrière un ro

cher.

Ils se sont assis à l'écart, que font-ils donc? Je
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‘ ne puis d'abord distinguer à quoi ils s'occupent,

mais, la lumière du soleil éclatant subitement

entre leurs mains, me voilà renseigné. L‘un d'eux

a reçu en présent un petit miroir de poche. C'est

un objet dont ils ignoraient tousl'usage, mais

dès qu'il se sont reconnus, qu'ils ont vu leur image

reflétée, ils se sont sauvés loin de leur compa

gnons, et ces trois amis s'amusent à se contem

pler; ils restent longtemps a cette place, devisant,

et riant aux éclats des grimaces qu'ils se font.

Espérons que cet instrument inoffensif leur ap

prendra combien ils ont le nez sale et que peut-être

ils penseront bien faire en se lavant. S'ils pren

nent jamais en dégoût leur malpropreté, nous les

aurons civilisés à peu de frais.

Notre route devient très pittoresque : le 17 avril

nous traversons de véritables bois de genévriers

au-dessus desquels apparaissent des alpes vertes,

comme des crânes au-dessus de chèvelures. Mais,

les troupeaux devenant plus nombreux, les arbres

sont plus rares.

A mesure que la terre est plus génére'use, les

hommes prennent plus de soin d'eux-mêmes, et ils

ont le corps plus vigoureux. Nous constatons pour

la première fois chez ces pasteurs l'us‘age d'un

vêtement autre que là. pelisse. Quelques-fins por

tent des chemises en étoffe de laine à larges man

ches ou un gilet sans manches. \

A Souti, dans la vallée du Soudjou, nous sommes
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aussi étonnés de voir un homme avec un peu de

barbe noire au menton qu'on l'est chez nous d'en

voir à une femme. L'individu. qui est orné de cette

barbiche et de ce rudiment de moustache res

semble pour le reste a ses congénères. Il semble

être au service du chef de l'endroit. Celui-ci attire

notre attention. Il me paraît donner une idée

exacte de de que doit être un chef barbare.

Il n'est plus jeune, sa chevelure est grisonnante,

mais il est souple et vigoureux, il vous a une façon

de saluer fort digne. Il est simple. Avec cela des

traits réguliers, des lèvres pincées, un œil petit au

regard fier, et dans tous les gestes je ne sais quoi

de grand avec de la simplicité et de l'aisance. Qu'il

marche, qu'il allume sa-pipe longue comme le bras,

qu'il s'arrête, il a bon air. Il est. là, jambes croi—

sées, la pipe dans la main droite; la main gauche,

posée sur le genou, est puissante, bien faite ;' il tire

les bouffées de sa pipe avec gravité. On lui de

mande quelque chose, il répond d'une manière

sérieuse; il donne des ordres brefs et _on les exé

ente vite. Il commande naturellement en homme

créé pour être ‘obéi, et ilen a I'air. Il a la grande

allure d'une bête sauvage bien équilibrée dont les

ancêtres n'ont jamais perdu‘l'indépendance, et qui

ne s'imagine pas qu'on puisse la mettre en cage.

Depuis So,nous remarquons que la terre a été

fouillée au bord de la rivière. On pouvait croire

=d'abord que des bêtes fauves avaient cherché leur '

nourriture à ces places, mais aucune traces n'é

25.
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taient apparentes. En général, ces fouilles sont

faites aux endroits où des hommes ont posé leurs

tentes, où des troupeaux se sont arrêtés.

Aujourd'hui nous avons l'explication de ce fait,

en voyant sur le feu, près d'une tente, un chau

dron rempli d'une sorte de navet, quant au goût;

on l'appelle m'ouma et on le trouve dans la terre

comme des truffes chez nous. La plupart de ces

niouma ont une courte racine et alors ils ont la

forme aplatie des champignons; les autres ont des

racines longues. Cette différence doit être produite

par la nature du sol où ils se développent, s'appla

tissant s'ils ne le peuvent pénétrer, s'allongeant si

le terrain est meuble.

De Souti nous gagnons Ritchimbo par une

passe. A peine sommes-nous dans la vallée que le

vent souffle d'est pour la première fois depuis je ne

sais quand, et un grésil tourbillonne. Les gené

vriers ont à peu près totalement disparu et c'est de

nouveau la steppe. Nous changerons encore une

fois de yaks avant d'arriver demain a Bata-Soumdo,

où nous serons, nous dit-on, sur territoire chinois.

Nous renonçons, à dater de ce jour, àpayer direc

tement nos travailleurs et nos yakiers, car ils re-

mettent sans coup férir leur argent à leurs chefs,

qui s'en adjugent généralement les deux tiers,

estimant sans doute que nous « gâtons les prix ».

Dorénavant nous remettrons simplement une

somme au chef de bande, en ayant soin d'être

moins généreux.
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Èouvent nous nous sommes demandé pourquoi

les sauvages, les Asiatiques, les Orientaux trou

vaient naturel d'abandonner à leurs chefs une

part de leur salaire et de se soumettre à leurs

exactions. Et, un beau jour, un Oriental nous a

donné une explication qui 'vaut la peine d'être

méditée.

« Nous aimons bien mieux les chefs prévarica—

teurs, parce que ceux—là nous accordent des‘î‘fam

veurs, nous punissent moins sévèrement quand

nous le méritons, on en obtient des passe

droits qu’il est inutile de demander à des chefs

honnêtes qui ne se laissent pas « graisser ». Ceux

ci ne connaissent que la justice. »

A Ritchimbo nous apercevons pour la première

fois un beau goitre au cou d'un petit chef. Après le‘

coucher du soleil, un orage éclate avec des éclairs

et des coups de tonnerre. Une neige fine tombe.

Le lendemain 20 avril, elle tombe encore dans la

matinée, et toute la montagne a disparu sous une

' couche de dix centimètres au moins. Nous escala«

‘dons une passe assez difficile, les habitants la

nomment Kéla ainsi que les chaînes voisines.

Arrivés à 4.600 mètres non sans peine et par une

«chaleur intolérable, nous descendons. Le soleil

frappe la neige, il nous éblouit, il nous brûle la

face. Les Tibétains se garantissent contre la réver—

bération en se cachant les yeux avec leurs Che-.

veux, qu'ils laissent pendre plus bas que le front.

Ils souffrent du mal de tête, et pour se soulager
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ils posent sur leur crâne des poignées de neige.

En trois heures la passe est franchie et nous

descendons en suivant une rivière tantôt sur sa

' ".’""ŒW
.»_

glace, tantôt sur sa berge. Sur les terrasses qui‘

la bordent, sont posées des maisons ,àtoit plat,

entourées de haies, et des chiens nous saluent

d'aboiements, et même nous croyons entendre

des miaulements de chats, peut,êtresont-ce des

vagissements d'agnelets. Les genévriers devien

nent rares, mais des broussailles hérissent en

core les pentes. Chaque fois que nous levons la

tête, nous apercevons des yaks à des places où

l'on penserait que des oiseaux seuls peuvent se

poser.



CHAPITRE XII
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(sUITE.)

Le 21 avril, nous partons assez tard, car il nous

faut employer (les moyens persuasifs afin d'obtenir

d'un chef très récalcitrant le contingent d'hommes

et de yaks qu'il doit fournir. Notre lama et Rach

med font bien sentir à cet‘ homme plein de superbe

' quenous distribuons tout généreusement, même

les coups de bâton. ' ,

Nous faisons une petite étape jusqu'à Poioundo,

à mi-chemin d'une passe au delà de laquelle ‘nous

en trouverons plusieurs autres avant d'arriver à

Séré-Soumdo.

Les genévriers ont presque totalement disparu,

mais les pentes sont couvertes de broussailles et

d'un fourré de rhododendronsbù nousvoyons

bondir des muses. Des indigènes veulent nous

vendre les poches à musc de cet animal, ils nous
'

‘

,
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présentent 'en même temps ses longues canines

comme garanties d'authenticité. Mais ces rusés ven

deurs, qui ne demandent pas moins de 25 roupies

par pièce, sont de parfaits coquins, car ils ont

vidé la plupart des poches et les ont bourrées de

papier.

Le 22 avril, nous franchissons plusieurs petites

passes, marquées par des obos d'où ‘sortent des

branches liées en gerbe.

Nous montons à 5.000 mètres, redescendons,

remontons à 4.700, puis vient une passe de 4.200,

et une autre de 4.500. Ce sont « les ‘Quatre

Passes ». De temps en temps nous apercevons

des tentes et des maisons sur les plateaux. Nos

minimums de la nuit ne sont plus que de

— 14 degrés et même — 4. degrés; la nouvelle

herbe pointe.

Le 23 avril, une pente assez raide nous mène à

4.500 mètres, d'où nous descendons dans une

étroite gorge que des rochers rendent pittoresque.

A notre gauche, près d'une roue de quelques

tentes, tombe ,une cascade.

Pour nous, le spectacle est nouveau et charmant.

Puis la gorge, où bruit un torrent écumeux, s'élar

git en vallée, et sur les terrasses, que supportent

des berges à pic, on aperçoit de nombreuses habi

tations à murs gris, rectangles juxtaposés, de han-

Leur variée, àtoits plats. Leur ensemble est dépassé

par un bâtiment a quatre faces, qui, de loin, donne

a ces demeures l'aspeet de castels dominés par une
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tour. Il yen a de ce genre en Toscane. Les pentes

sont labourées. Des indigènes viennent nous voir

passer et dègringolent les sentiers:

Nous descendons en nous étonnant d'être de

nouveau en pays habité. Au moment où nous

allons quitter la vallée, accourt à notre rencontre

un vieil innocent à qui, la veille, nous avons donné

un miroir. Il nous explique avec une volubilité

joyeuse et une gesticulation d'agité que nous

devons nous, arrêter sur le plateau.

—' Un grand chef vous attend, dit-il, c'est un

grand chef et un brave homme; moi je lui ai dit

que vous êtes de bonnes gens, et il faut que vous

fassiez connaissance et que vous buviez du tchang

avec lui, le tchang étant une excellente boisson.

Malgré ou ‘à cause de la rotondité de sa personne,

ce chef est fort aimable. Il nous serre cordialement

la main, et, nous montrant un tapis, il nous prie

de lui faire l'honneur de nous asseoir.

Cette façon de Goliath trapu insiste beaucoup

pour que nous goùtions le contenu de trois bou

teilles en fer étamé, chinoises par la courbe et

l'aplatissement. Elles portent sur le rebord des

boulettes de beurre qui indiquent qu'on nous rend

hommage. Nous goûtons et nous trouvons que ce

tchang est fabriqué avec de l'orge fermentée.

D'abord cette boisson ne nous plaît qu'à moitié.

Mais nous nous y faisons vite, nous la buvons avec

plaisir et nous la baptisons du noble nom d'hydro

mel. Elle semble inoffensive, toutefois il n'en
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faudrait pas trop boire, ou courrait le risque de

s'enivrer complètement.

Cette scène se passe par un beau soleil. Mais les -

bouteilles sont à peu près vides, Séré-Sumdo est

sur l'autre rive de la rivière et nous nous levons

pour partir. Le gros chef et tout son peuple nous

font la conduite. On lui amène une superbe mule

qu'il enfourche sans aide, malgré son poids, et il

5 nous suit.

Ayant traversé la rivière près d'un rocher, nous

grimpons un sentier étroit au bord du vide, et le

gros homme va de son.pied par précaution ou ‘

peut-être pour ne pas époumoner sa pauvre mule.

Le menu peuple se trousse pour passer la rivière

et nous montre de belles jambes de montagnards,

qui nous paraissent longues.

Nous plaçons notre tente tout près d'un îlot de

maisons posées au flanc de la montagne. Une foule

de curieux et de curieuses 'nous entoure. La

laideur des femmes et la finesse des traits de

quelques jeunes gens forment un contraste dont

nous nous étonnons. Nous ne croyons pas nous

tromper en rappelant à ce propos que souvent des

voyageurs ont fait des remarques de ce genre en

Asie. , . '

Au milieu de nos yakiers,de ces badauds qui

crient et se trèmoussent, deux Chinois tran‘chent

par leur solennité. L'un d'eux est ornementé de

lunettes aux verres ronds et si larges qu'ils pren

nent sur le front; il fume dignement un cigare
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dans une longue pipe, l'autre main passée dans sa

ceinture. Le second, au nez moins insolemment

- retrousse, a une attitude moins grave et son sourire

est malicieux, .

Ils engagent immédiatement conversation avec

. notre Akoun, qui se trouve être du Ken-si, leur

province natale. Vous le savez, les Chinois d'une

même contréè se soutiennent, et lorsqu'i_ls sont

éloignés de leur pays d'origine ils se revoient avec

plaisir, le provincialisme leur tenant lieu, jusqu'à

nouvel ordre, de patriotisme.

Ceux-ci sont a 'Séré-Soumd'o pour faire du

commerce, ils sont'les éclaireurs de l'armée de '

marchands qui envahit l'Asie. Ils achètent prin

cipalement du musc, ou, pour mieux dire, ils

l'échangent contre du thé qu'ils apportent de

Chine, thé de qualité inférieure, fournissant une

exécrable tisane, mais que les indigènes préfèrent‘

à tout, même aux roupies de l'Inde, qu'ils mettent '

avant les lingots.

Le musc coûterait.cher, d'après ces Chinois;

une bonne poche se payerait au moins 20 roupies.

Ils l'échang‘ent aussi contre du tabac, mais

rarement, car les feuilles de tabac qu'ils roulent

eux-mêmes en cigar‘es ‘viennent du Se-tchouen, et

‘elles coûtent cher.

D'après ce que nous conte le plus âgé,‘et le plus

grave de ces Chinois‘, ils seraient tous deux les

représentants d'une grande maison de commerce‘

ayant sa tête à Chang-haï. ,

26
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— Mon compagnon, dit-il. a été soldat, il a

voyagé jusqu'auprès du Yunnan. Je vais bientôt

partir et il restera. Il est venu pour me remplacer.

Dans trois lunes je partirai. Mon temps de séjour

à Séré-Soumdo est terminé. Il a duré plus d'un an

et demi. C'est un stage qui me vaudra de, tenir une

boutique de notre maison, à mon retour. Vous

seriez bien aimable de me céder un de vos che

vaux. J'en ai remarqué un qui est boiteux, laissez

le-moi, je le referai, car j'en ai besoin.

— Pourquoi vous faut-il ce cheval?"

' — Parce que, voyez-vous, j'ai une petite fille

que je veux emmener, et je pourrai la faire voyager

sur votre cheval. ‘

— N'emmenez-vous pas la mère de votre fille?

— Non, car je ne suis pas marié. .

Lia-dessus son compagnon, l'ancien soldat, nous

fait aussi ses confidences :

— Je suis ici, dit-il, depuis trois lunes seulement

et je trouve le temps long. Je m'ennuie. Jamais je

ne pourrai apprendre cette langue ni m'habituer à

ces sauvages.

' Nous sommes en pays de polyandrie et aussi de

polygamie. Voici comment se pratique la polyam

drie. Une famille a une fille; un homme veut

entrer dans cette famille, habiter sous le même

toit, et devenir le mari de cette fille. Il va trouver

les parents, fait ses propositions, et lorsqu'il est

d'accord sur la dot, sur le prix d'entrée, si vous

aimez mieux, il le paye et devient mari et membre
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de la famille. D'autres jeunes gens, d'autres hom

mes, désireux de partager son bonheur, se pré

sentent, frappent à la porte, et s'ils sont agréés,

ils prennent place au foyer: les voilà de la famille

et co-maris.

Il arrive parfois, chose très rare, qu'un des

maris, par amour, parjalousie, ou poussé par un

autre mobile quelconque, veuille devenir le seul

propriétaire, le seigneur de l'épouse : alors il par

lemente. Il reste l'unique maître de la place, et ses

collègues la lui cèdent avec empressement s'il les

rembourse de la somme qu'ils ont apportée en

entrant dans l'association; il y ajoute toutefois

une indemnité, qu'on discute.

Quant aux enfants, tous restent avec la femme,

ou bien le mari restant et les maris partants se les

partagent.

N'allez pas croire que la polyandrie soit établie

par une loi ou une de ces coutumes religieuses

qui en tiennent lieu. Au 'l,ibet on n'est pas con

traint à la polyandrie, comme on l'est chez nous à

la monogamie. Lorsque la situation de fortune le

permet, l'homme prend une femme et il ne la

partage pas avec d'autres, il est monogame. Les

pauvres diables sont polyandres, à la façon des

financiers qui, ne possédant pas assez de capitaux,

sont « quarts d'agent de change ».

Un chef puissant, riche, comme l'énorme gaillard

qui nous a fait bon accueil ce matin, ne se contente

pas d'une seule épousé, il en prend autant qu'il

........ .‘_. ._,—.,__-\.\.«
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veut; notre Goliath en'possède trois. Ce pays nous '

, fournit donc la preuve — qu'on peut acquérir

. ailleurs — que polyandrie, polygamie ont dû,se

produire d'abord pour des raisons économiques. .

Voici encore un fait a l'appui de ce que nous

avançons. Un homme marié quitte sa femme, la

rend à sa-famille, lorsqu'il trouve la vie en com

mun trop dure et qu'il peut, par exemple, entrer

dans une lamaserie : cette faveur ne lui est accor

dée que moyennant l'apport d'une certaine somme

' versée entre les mains du prieur. En devenant

lama, le pauvre hère s'est assuré contre la famine

jusqu'à la fin de ses jours; en échange de son

capital abandonné à la la,tnaserie, il lui est payé

une sorte de rente viagère.

Le 24 avril, nous quittons Séré-Soumdo quoique

nous nous y trouvions très bien. Le chef, avant

que nous le quittions, nous offre plusieurs pots

de tchang, que nous vidons, et nous partons très

gais, accompagnés ‘par une bonne partie du vil—

lage. Les bêtes de somme sont rares en ce moment

à Séré-Soumdo; on les a envoyées aux pâturages

de la montagne; d'autre part, le territoire du chef

finit à peu de distance d'ici, et les habitants ai

ment mieux porter nos bagages sur, le dos plutôt

que de rassembler leurs yaks. Afin de faire vite

l'étape ils se relayeront fréquemment, ils partent

et en foule. '

La vallée que nous remontons est bien cultivée,

‘
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les hameaux y sont nombreux et aussi les grandes

fermes, où s'entassent les membres d'une même

famille. Les ruines d'habitations surmontées de

hautes tours ne sont pas rares. Nous n'avons pu

savoir si ces despobladæs étaient dues à'la guerre, à

la dépopulation ou à des déplacements. Posées sur

des plates-formes élevées, dorées par le soleil,

profilées sur le ciel bleu, ces‘ tours ont grand air

et donnent à ces masurès l'apparence de châteaux _

forts. Grâce ‘a cette particularité pittoresque, nous

croyons être des touristes sur les bords du Rhin

ou du Neckar.

Après une heure un quart de marche,‘ nous nous

arrêtons à un petit village où l'on changera de

porteurs. Dès l'arrivée, le chef de Séré-Soumdo,

qui nous accompagne, va s'asseoir à l'écart, pour

montrer qu'il n,est rien ici et qu,il ne se permet

trait pas d'intervenir dans les affaires de son'

voisin. Ces petits potentàts sont en effet très

jaloux de leur autorité. , '

Notre présence attire une foule ‘considérable de

curieux et de badaudsvenus de tous les points ‘de

la vallée. Ils nous entourent en faisant un bruit

assourdissant. C'est un beau désordre.

Mais il s'agit de partir, de se partager les

charges, et c'est à qui ne prendra pas les lourdes;

les plus légères sont accaparées en un clin d'œil.

Hommes, femmes, vieillards, enfants, tous s'en

mêlent et tous discutent. Ils soupèsent les coffres, ..

lès ballots et ne veulent pas les transporter, les

. 26.
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trouvant d'un poids considérable. L'un objecte

la chétiveté de son âne; un autre, l'ardeur de son

cheval, qui est chatouilleux et ne se peut hâter;

un autre dit que son yak revient du labourage,

qu'il est fatigué; mais la dépouille du yak saur

vage que nous destinons au Muséum efl‘raye tout

le monde, personne n'en veut.

Ce sont des criailleries infinies, chacun com

mandant, même des garçons d'une douzaine d'an-

nées. Au milieu de ce tumulte, quelques vieux

lamas, béats, indifférents, tournent paisiblement

leur moulin, ou égrènent leur chapelet.

Cependant on nous examine, on nous palpe sur

toutes les coutures, nos vêtements en étoffes de

velours les étonnent. ils l'ont tâtée. « Ce n'est pas

du cuir », disent-ils, ils n'en reviennent pas. Ils

échangent leurs impressions, on est abasourdi

par des éclats de voix, des rires, des clameurs!

Bientôt le boucau est à son comble grâce à l'ar

rivée de deux lamas mendiants. Ils chantent je

ne sais quoi, l'un d'une voix prodigieusement

caverneuse, l'autre d'une voix tantôt aiguë,

tantôt rauque; ils s'acccompagnent d'un tam

bourin double, frappant des mesures, puis des

roulements en faisant voltiger de petits glands

de cuir au bout de lanières fixées au tambourin :

ils le tiennent au bout du poignet et le secouent

de façon a présenter les peaux tendues à la grêle

des coups. En outre, ils soufflent dans des tibias

humains terminés par deux renflements en cuivre
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par où ils chassent des sons cornards fort dé‘

sagréables. Tous deux sont nu-têtes, vêtus de

jaune : l'ainé a la face totalement glabre; quant

à l'autre, dont la voix est formidable, il est chauve,

à nez court, à bouche bien dentée, et il possède

un collier de barbe juste assez fourni pour res

sembler parfaitement à un gorille de bonne

humeur.

Ce mélange d'animaux, de Tibétains et de

lamas, le noir et le rouge des robes des femmes

qui ont renoncé à la pelisse, les manteaux rouges

des hommes, les bonnets jaunes, les verroteries

étincelant au soleil, les torses nus, les yeux noirs,

les dents blanches, les poses variées, les hommes

qui soulèvent un fardeau, les chevaux qui ruent,

tout cela fait un pittoresque spectacle.

Il durerait probablement encore si le chef, las‘

d'argumenter avec ses sujets, ne leur avait pas

proposé de s'en remettre au sort du soin de décider

qui prendrait telle ou telle charge. Et il se pra

tique l'opération suivante : hommes et femmes

remettent à un ancien une des jarretières qui.

tiennent leurs bottes d'étofi°e au-dessus du mollet.

Ce sont les numéros de la loterie, que le vieux tire

avec impartialité en se plaçant au commencement

de la rangée des charges ‘et la suivant jusqu'au

bout, déposant sur chacune une'des jarretières

qu'il prend au hasard dans sa main gauche placée-

derrière son dos. Personne ne discute plus, et

deux hercules s'étant volontairement chargés des
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deux coffres les plus lourds, la foule s'abat sur nos

bagages et les emporte.

A notre tour, nous suivons le flot, après avoir

donné une consultation à un des lamas mendiants,

dont un œil était recouvert d'une taie blanche.

Chemin faisant, nous nous apercevons que

notre peau de yak, d'abord placée sur le dos d'un‘

jeune cheval, est passée sur le dos d'une femme.

Il importe de ne pas,écorcher l'échine de la plus '

noble conquête que l'homme ait jamais faite.

Malgré l'impossibilité à peu près complète de

. surveiller les porteurs, nous constatons le soir que

rien ne manque.

A peine notre tente est-elle ‘dressée que notre

Chinois est abordé par un Tibétain -ä mine intel—

Iigente qui parle'quelques mots de chinois. Il lui

' raconte qu'il vient de Lhaça et qu'il s'y trouvait

lorsque nous-mêmes étions à Dam, car le bruit de

notre arrivée avait couru dans la ville. Il a trois

autres compagnons, dont une jeune fille. Ils sont

en voyage depuis une année. Partis de Ta-tsien

Io11, où ils retournent, ils sont passés par Tsamdo

et sontallés droit a Lhaça prier et recevoir la bé

nédiction du Tale Lama.

— L'avez—vous reçue? ,, .

— Oui, nous avons été bénis'etmous sommes

contents. Dès que nous serons rentrés dans notre

famille, ma sœur se mariera avec l'aînè de ces

jeunes gens. '

— Quel est l'autre ?

A
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— C'est le frère de mon futur beau-frère.

— Votreheau-frère paraît bien jeune.

— Il a dix-huit ans.

— , Et votre sœur? Ë

— Quinze ans.

— Comment vous êtes-vous décidés a entre

prendre ce long voyage?

—« Nous en avons parlé entre nous quatre, et

puis, étant tombés d'accord, nous sommes partis

avec un peu d'argent. Aujourd'hui il ne nous en

reste plus et nous mendions.

— Espérez-vous arriver bientôt à Ta-tsien-lou? '

— Nous l'espérons, mais nous ne saurions fixer

la date. »

Chez nous ont fait des voyages de noces; au

Tibet, des voyages de fiançailles. Aux personnes

compétentes de décider laquelle des deux modes

est la meilleure.

Le 25 avril nous nous élevons jusqu'à Ta‘chiline '

en passant sur la rive gauche de la rivière 'par un

pont de bois. Les piles sont des sortes de tours

carrées construites avec des poutrelles dont on a

,rempli l'intérieur avec des pierres. On pose sur

ces piles de longs madriers, on les fixe avec des

cordes à une poutre transversàle.et l'on charge de

grosses pierres les extrémités deœ‘es madriers,

pour les maintenir et peut+être pour diminuer

le balancement. '

. A Tachiline nous devons tenir conseil avec les

chefs de l'endrqit afin d'obtenir des yaks pour la

__ __ . . ,‘,__‘,..H_._.__‘_.—\
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prochaine étape : elle est longue, elle se fait dans

un désert et commence par une passe. On nous

demande de partir de bon matin.

Le chef de la lamaserie nous aide, et notre per

sonnel de demain sera composé à moitié de lamas.

Ici il y en a deux cents, qui vivent dans une suite

de masures assez délabrées pour que l'on conclue

la pauvreté de la contrée. En effet, les indigènes

cultivent peu; ils sont plus petits que ceux d'en

bas, plus misérables. ,

En dix heures nous atteignons 'I_,chimbo-Tinzi,

gros village avec lamaserie où l'on compte un

millier d'habitants. Il est juché sur un dos d'âne

isolé et bordé au sud par la rivière qui s'enfonce

dans un ravin. Au nord est une vallée : elle

nourrit la population, et nous y voyons des indi

gènes travailler sous la surveillance de lamas. Les

champs sont irrigués.

Le chef de Tchimbo-Tinzi est en désaccord avec

un chef voisin qui veut profiter de sa minorité

pour envahir ses terres.

Le jeune chef, conseillé par les apciens, résiste;

toutefois il succombera un jour, car les autorités

chinoises de Tsamdo ont été soudoyées par l'ambi

tieux chef de Tchimbo-Nara et elles interviendront

en sa faveur. Ce serait dans le but d'affaiblir Pau

torité de notre hôte.

Le lendemain, nous voyons ce chef qui a la

manie des conquêtes. Nous devons l'attendre fort

longtemps dans la vallée, son village étant perché
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comme un nid d'aigles, et lui étant complètement

ivre, nous dit-on. Dès qu'il recouvre l'usage de ses

jambes, il descend de son aire. C'est un énorme

gaillard, à l'œil gris, qui a le tchang aimable.

Il donne des ordres avec une grande décision,

etmet tout son monde sur les dents; personne qui

ne coure de toutes ses jambes. En fort peu de

temps les yaks nécessaires sont rassemblés.

Le gros chef occupe ses loisirs à boire.

Il se tient à califourchon sur un ballot, et figure

assez bien un siléne très inconvenant.

‘De temps à autre il tire de sa ‘solide poitrine des

cris sauvages dont toute la vallée retentit. Ce sont

les explosions de joie d'une bête vigoureuse,

joyeuse de vivre.

Nous le quittons après un échange de paroles

aimables et lui avoir acheté un mouton, au prix

de 2 f1‘. 50 environ.

Ayant quitté à tort les bords de la rivière, nous

prenons un sentier qui nous mène près d'une ferme

où nous avons une scène de mœurs tibétaines.

Dans la cour. un homme un jusqu'à la ceinture

dépouille un mouton posé sur le sol; un enfant nu

de sept à huit ans tient les pattes de la bête, et en

se penchant il cache sa tête sous ses cheveux tom

bants. Les chiens, attentifs, guettent l'instant où

on leur jettera les parties immangeables. Assise

sur une pierre, appuyée à la muraille, une belle

‘jeune femme, la,moitié de la poitrine à l'air, tient
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un fuseau et tord du fil dans une attitude sereine;

à ses pieds une jeune fille étire la laine. Un

homme assis.à côté l'entretient en souriant; un

autre aiguise une lame sur une pierre, il a le torse

dévêtu et allonge les bras dans la pose du Rémou—

leur antique,qu'on voit à Florence. Une petite fille .

grassouillette joue avec un jeune ‘chien, pas plus

habillée que lui. Plus bas, au beau soleil, une

vieille aux cheveux courts, blancs, ébouriffés, se.

vautre sur des cendres en savourant son reste de

vie. A son côté un chien galeux, édenté, extrême-

ment âgé, sommeille; son museau pelé est posé

sur ses vieilles pattes desséchées, et, comme sa

maîtresse, il attend la mort sous l'azur du ciel.

Nous redescendons vers la vallée,'où nous trou

vons un laïque occupé à graver des prières sur‘

des schistes ardoisiers. Il enduit les entailles avec

de la couleur rouge qu'il ne va pas chercher loin :

il lui suffit pour cela de. délayer la terre qu'il ,

prend à côté de lui. '

A Gratou nous sommes chez des gens peu socia—

bles. Il nous est impossible d'obtenir qu'on nous

vende une chèvre ou un mouton. Et c'est alors que

nous regrettons de n'avoir plus nos chiens : l'un a

été abandonné; l'autre a été tué; le troisième est

de garde,' mais il n'a pas le talent‘ d'attraper les

. moutons ou les chèvres et de les étrangler, comme

faisait celui de nos chiens qui est mort. N'ayant

pu faire entendre raison’ à ces gens, bien que nous

‘

ayons adjoint pour quelques jours a notre troupe
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un lama mogol, qui nous sert d'interprète et s'ef—

force‘ en vain de les amener à nous fournir de la

viande, nous essayons de nous en procurer sans

permission. Cette tentative vaut à Dedeken et a

Rachmed une grêle de pierres lancées à la main et

avec des l‘rondes. Sur les toits il y a même quel

ques tirailleurs.

Quelques coups de revolver en l'air, une dé

monstration énergique, inspirent' une saine ter

reur ‘à ces sauvages : ils ont le tort de lancer les

pierres avec une force et une adresse qu'on trou

verait intéressantes en d'autres circonstances.

Il nous est arrivé et il nous arrivera assez sou

vent d'avoir des difficultés avec ces Tibétains. Ils

n'ont jamais vu d'Européens, ils ne savent com

ment se comporter 'à notre égard, et, mobiles à

l'excès, un rien change leurs dispositions.

Le soir même de cette algarade, les habitants du

village étaient calmés et ils Suppliaient ardem

ment notre lama mogol qui les menaçait d'aller de

suite se plaindre à sa lamaserie d'avoir été frappé.

Le lendemain, ils nous préparaient dés le jour

tout ce qu'il nous fallait, et un regard suffisait à

faire fuir le principal coupable.

A Kariméta nous campons à la porte d'une lama

serie considérable, et nous assistons à un intéres

sant spectacle. Les femmes des villages voisins ont

‘été réquisitionnées pour porter des engrais dans

les champs des lamas. ,

Cette vallée à terre rouge est soigneusement cul

27
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tivée et la lamaserie en possède une bonne partie.

On vient de labourer la terre, qui a la couleur

d'une chair sanguinolente dont on a écorché Pépi

derme. Tandis qu'au premier étage de leur monas

tère les lamas chantent des prières au son des

tambourins et des cymbales, plus de cinquante

femmes ayant des hottes d'osier sur le dos font la

navette entre les écuries des lamas et leurs champs.

Elles emplissent les hottes de cendres et de crottin,

‘et à la file, comme des fourmis charriant leurs pro

visions, elles vont les vider'dans les sillons, au

bas d'une colline. Elles m‘archent en désordre et

avec bruit sous la garde d'un lama boiteux direc

teur des travaux. .

Il doit fréquemment accélérer la marche de ces

dames, car nous les intéressons, elles appuient un

peu vers nous et s'arrêtent, regardent, jacassent.

Mais s'il a le sentiment du devoir, le boiteux lama

n'en est pas moins curieux, et tout en marchant il

nous voudrait voir. Cette violente envie de tout

concilier nous procure un spectacle bien amusant.

Notre homme a une jambe beaucoup plus'courte

' que l'autre et il doit regarder le sol chaque fois

qu'il la pose dessus ; mais, voulant nous regarder,

il tourne ensuite immédiatement la tête vers nous.

Et le voilà marchant les mains au dos, égrenaut

un grand chapelet, lançant sa courte jambe, bais

sant la tête, la relevant, la tournant à droite, pen

chant à gauche, criant « marche! » à ses ouvrières,

scandant son allure, se redressant sur la bonne
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jambe, criant encore, puisdançant les bras pour

rattraper l'équilibre qu'il a perdu contre une

pierre, bref s'agitant comme mû par une mécani

'que et le plus comiquement du monde.

En examinant la lamaserie, qui est composée,

comme toutes les lamaseries, de maisonnettes et

de chambrettes juxtaposées, avec une salle plus

grande réservée au culte, et appelée pagode lors

qu'elle est ornée, nous voyons de près les diffé

rents ustensiles de culture. D'abord un râteau fait

comme nos râteaux de moulin, d'une planchette

en forme de quartier de lune, avec un manche.

Une pioche est faite d'un cube de bois taillé en

pointe du côté où il s'enfonce dans un cornet de

fer. Le métal est rare par ici et on l'emploie avec

parcimonie. Une autre sorte de pioche est sem

blable à celle que nous employons pour jardiner,

mais le tranchant seul est en fer, le reste est en

bois, le manche est long.

Un laïque bat la paille d'orge sur les toits de la

lamaserie au moyen d'un fléau double consistant

en deux baguettes attachées par une courroie fixée

à un manche :‘ ces baguettes servent à couper la

paille menu, car on ne la donne aux bêtes qu'après

lui avoir fait subir cette préparation.

Ajoutons à ce propos que ces Tibétains prennent

plus de soin de leur bétail que d'eux-mêmes. Les

chevaux sont l'objet des meilleurs traitements

ainsi que les yaks qui transportent nos bagages.

Dès qu'ils paraissent s'affaiblir, ils sont nourris,
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tout spécialement, d'une bouillie faite avec des

m'ouma, s‘orte de navets. On la leur verse dans la

bouche à l'aide d'un entonnoir fabriqué avec une

corne creusée. '

A Kariméta nous obtenons assez facilement

qu'on transporte nos bagages à Tchoungo, en haut

de la rivière de Ta-tchou. '

Tchoungo est un village assez considérable et

qui doit une certaine renommée à un obo colossal

dont on ne fait le tour qu'en trois minutes au pas

de promenade. L'obo enserre la maison d'un lama

qui en est comme le gardien.

Sans cesse, des indigènes venus de la montagne

tournent autour de cet amas de prières, en ayant

soin, par respect, de l'avoir à leur droite. Des

vieillards eux-mêmes se traînent pénibleme‘nt, en

s'appuyant sur leurs béquilles, pour accomplir

leurs devoirs religieux. ~

Le temps est superbe, nous sommes descendus

à 2.750 mètres : c'est pour nous la plaine et nous

jouissons enfin d'une températureîd'été. Le ther

,mométre marque dans la journée un maximum

de + 25 degrés à l'ombre, et la nuit il ne descend

qu'à — 3°,5.

Après quelques difficultés avec les autorités, que

nous décidons, par des menaces, à nous aider,

nous partons pour la grande lamaserie de Bot1tchi.

Au sortir 'de Tchoungo nous nous élevon's sur

des plateaux en suivant une gorge pittoresqu‘e. En

deux heures nous atteignons une passe sans pierre

!
, ‘
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‘de 4.000 mètres; et au delà c'est une pittor‘esque

descente à travers des roches, des genévriers_, des

èglantiers, des rhododendrons, des broussailles et

des bois de sapins. .

Dans la berge de rla rivière sont creusées quel

ques grottes où l'eau pénètre. .

Les ombellifères gigantesques sont très nom

breuses, elles ont des tiges grosses comme le poi-

gnet. Nous trouvons quelques passereaux, des

courlis, des bécassines. La promenade nous sem

ble charmante, jusqu'au moment où, un orage

éclatant, la grêle tombe, le tonnerre gronde.

' Après une bonne nuit nous recommençons la

série de nos ascensions. En deux heures et demie

nous arrivons à 5,300 mètres‘, au sommet de 'la

passe Dâla; au sud-ouest nous apercevons une

grande chaîne avec des pics neigeux de 6.000 a

6.500 mètres.,. . '

’ Au nord, les montagnes s'étagent et ondulent à

l'infini, mais elles sont grises, sans neige. C'est un

océan à vagues longues, une houle de calme,

comme disent les marins. '

La descente ou mieux la glissade s'opère sur la

neige, où sont marqués les pieds d'un gros ours

brun à poitrine blanche, qui ne juge pas à propos

de se laiSsertuer. ‘ .

De nouveau nous sommes dans le désert, les

pentes sont ‘nues : à peine, de—ci de-là, quelques '

touffes de genèvriers s'èbouriffent. Puis on arrive

dans la vallée de Dutchmè, où sont réunies quel

27.
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ques tentes, et où nous perdons un jour à attendre

des yaks qu'il faut quérir au loin, bien qu'un chef

en ait sous la main autant qu'il nous en faudrait;

mais il doit se conformer à la coutume; elle exige

que toutes les tribus de la région contribuent aux

transports dans une certaine mesure.

Puis on suit les rivières Détchou, Sétchou. En

longeant les bords de cette dernière nous traver

sons des forêts de sapins qu'on exploite. Nous

apercevons des tas de bois fendu. Les daims mus

qués, les crossoptilons, sortes de faisans blancs ou

de couleur bleu ardoise, sont très nombreux dans

ces bois. Nous en faisons un joli massacre.

Puis le Sètchou s'engage dans une gorge, et’

noùs nous dirigeons vers une autre passe, celle de

Djala, nom qu'on donne aussi à l'ensemhle de la

chaîne.

Le Djala a 4.500 mètres de haut. Un sentier

pierreux mène à l'obo, près duquel on fait soufiler '

les bêtes. De ce point, nous découvrons le plus

beau paysage alpestre que nous ayons vu jus

qu'alors. A nos pieds, les pentes sont couvertes

de sapins, de rhododendrons, de genévriers d'un

vert intense. Plus haut, des plateaux herbeux sont

tachetés de troupeaux; près des cimes, dans des

crevasses, la neige est éclatante de blancheur.

Mais ce n'est pas la nature qui attire surtout notre

attention, c'est ce que nous voyons plus loin dans

la vallée, où nous allons retrouver le Sétchou se tor

dant entre les falaises. G'est l'œuvre de l'homme
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que nous admirons. On ne pouvait mieux placer

cette pagode, large carré s'élevant par étages et

servant en quelque sorte de piédestal à une co

lonne dorée : de loin, on dirait qu'une flamme

brillante s'élance vers le ciel.

Quand on a vécu, comme nous venons de faire,

pendant plusieurs mois sans rien voir qui res—

semble à un monument, et qu'on aperçoit subite

ment un édifice réellement imposant, on se rend

compte, par l'impression que l'on ressent soi

même, quoique habitué aux colossales construc-

tions d'Europe, de l'émotion que la vue d'un sem—

blable édifice doit causer à de sauvages Tibétains.

On comprend qu'ils murmurent des prières en

apercevant la pagode, et qu'ils se fassent une idée

haute du grand lama qui l'habite. ,

Certainement les Tibétains ont une vénération

profonde pour cette demeure du Tale Lama.

Voient-ils un symbole dans les sept bandes dou

bles peintes en blanc sur les murs noirs de l'édi-

fice? Rêvent-ils en contemplant cette pyramide qui

semble dÇor, et qui finit par une flamme se diri

geant vers le ciel? Voient-ils dans cette flamme

une allusion à la grande âme qui se promène dans

la nature bouddhique? Nous en doutons. Ce se-‘

raient là des sensations un peu trop littéraires. Le

sauvage ne sent pas si finement. Mais nous pou

vous affirmer que ce spectacle leur inspire une

crainte mystérieuse.

A côté de cette belle pagode, où l'on arrive par‘
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un pont de bois, une lamaserie adossé au flanc de

la montagne les nombreux étages de ses maison-.

nettes peintes.

Le village des laïques est plus bas : leurs mai

sons basses, longues boîtes à toit plat, sont agglo

mérées dans la presqu'île de Routchi, que ronge

la rivière au sud, et dont des brise-lames, formés

de troncs d'arbres réunis en dents de peigne, dé

fendent les rives contre la voracité de la rivière.

Dans le village on voit un grand va-et-vient de

yaks traîn,ant des troncs de sapins. Nous voyons

des flottages tout prêts et des schlittes dans

les bois, où travaillent des bûcherons avec de

lourdes haches. On ferait un grand commerce de

ce bois, ce serait la source principale de la richesse

de la lamaserie. '

Lorsque le village a disparu derrière nous, nous

apercevons des vaches dans les prés‘ verts; des

y‘aks se vautrent dans les mares; les arbres qu'on

fait rouler à la vallée font le fracas du tonnerre; le

sentier s'enfonce sous l'ombre épaisse des sapins,

le vent souffle, il balance cérémonieusement les

fûts élancés, et fait frissonner les branches; le

Sétchou torrentueux bat les berges. Nous avons

été transportés en Suisse, cela est certain. Puis

voilà des balcons étroits au—dessus du vide. Et nous

pensons que nous pourrions bien être dans l'Hi

malaya. , - '

En tout cas, voici des Alpes charmantes propres

aux excursions avec billets circulaires.

' ‘
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A partir de Routchi nous sommes dans le Tibet

pittoresque. Le pays est riche, en comparaison

de ce que nous avons vu ‘auparavant. Les champs

. sont protégés par des haies de branches de sapin

entremêlées. Des billes de bois plantées entourent

des pacages où broutent des troupeaux qui amen

dent le sol et où l'on enferme surtout les moutons

et les chèvres, dar elles dévastènt tout. Des prè

cautions sont nécessaires, l'orge montr‘ant déjà

son herbe verte. Aussi de tous côtés on répare les

haies qui ont besoin de l'être, on en construit de

nouvelles avec des branches de l'année. Ces bran

ches sécheront, et en hiver, quand les moissons

ne couvriront plus la terre, mais les neiges, on

les brûlera. '

Le 7 mai, nous sommes au village de Houmda,

bâti sur un dos d'âne de conglomérat que lime à

l'est un torrent qui se jette dans le Sét<‘zhou à .

400 mètres de là. Nous trouvons un poste de sol

dats chinois légèrement abêtis par l'opium; ils sont

chargés du service de la poste2èt de la police de la

montagne. Ils nous vendent des œufs le plus cher

qu'ilspeuvent, et se montrent d'une politesse ex

cessive. La plupart d'entre eux sont là depuis de

longues années, ils se sont mariés avec des Tibé- .

taines et déjà ils oublient leur langue maternelle.

Quant a la police de la montagne, c'est le moindre

de leurs soucis, et les brigands, s'il y en a, peu

vent opérer en toute sécurité. Ces Chinois tirent

de nous tout ce qu'ils peuvent avec uneobséquio- ,

. c ....u,......«,_.Û-Nwm«..mweumv-_ , _ ., ..
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sité et fine insistance qui contrastent avec la sau

vagerie des Tibétains.

C'est à Houmda que nous achetons la petite

guenon a fourrure épaisse que nous avons rapà

portée en France et qui est au Muséum. Un soldat

chinois, en nous la vendant, dit d'un air malicieux :

« Voilà la mère des Européens ».

Comment à-t-il eu connaissance de nos discus—

sions au sujet de l'origine de l'homme?

De Houmda la route va à l'est par Tsamdo. Ré

fléxions faites, nous prenons la résolution d'éviter

cette ville populeuse, où les Chinois sont nom

breux et gouvernés par un mandarin. Il serait dif—

.ficile d'en sortir, dans le cas où ce mandarin du

du Céleste Empire voudrait nous prouver son pou—

voir. La prudence nous commande de faire un

détour par les montagnes dans la direction du

nord.

C'est grâce à ce détour que nous visitons La

goun, le 8 mai. Retenez bien ce nom, car c'est

celui d'un grand centre industriel. On arrive a

Lagoun par un chemin que tracent les haies qui

cernent‘ les champs. Des maisons sont posées l'une

auprès de l'autre. Après en avoir compté une ving

taine, on trouve un espace vide, une place (?), où

nous remarquons un tas de charbon de bois.

Puis nous entrons dans la cour du chef, et,

parmi les nombreux badauds qui nous dèvisagent

curieusement, nous en voyons dont la face est

noircie par la fumée.Nous nous informons, et l'on

— . A,_ r- ,n—.«o—_vw.—.—,rr——r..v. ._..’ww—n. __..- , ,
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nous répond que ce sont les ouvriers de l'usine,

qu'il y a ici une fabrique de haches, de pioches,

de toutes sortes d'outils en fer. '

Nous nous empressons d'aller visiter cet éta—

blissement, que nous indique le tapage des mar

teaux. Ces pan! pan! frappés en cadence évoquent

devant nos yeux les cratères flamboyants de B0

chum que nous avons aperçus pendant la nuit. Il .

y a bien longtemps que nous n'avons entendu la

musique des marteaux.

Par une porte basse nous descendons dans la

forge creusée en terre; quatre poteaux supportent

le toit en auvent par où tombe la lumière et s,en

fuit la fumée.

Un être est agenouillé entre deux soufflets en

peau de chèvre qu'il manie, alternativement de -

l'un et de l'autre bras. C'est un vieillard, posé

entre les deux grosses outres, et nu,jusqu'à la

ceinture; on croirait voir un damné véritable. Sur

son cadavre presque transparent est une tête dé- '

charnèe dont la large bouche montre une longue

dent; les cheveux rares pendent comme des crins,

la peau est un parchemin noirâtre, les côtes sont

saillantes comme des cercles; du bout des clavi

cules tombent en guise de bras deux‘antennes

dèmusclées. ‘ , ,

Cinq ou six jeunes hommes sont debout, silen

cieux, maigres, étiques, noircis, peut-être momi

fiés, car ils restent immobiles sans souffler mot.

Pourtant ils vivent par leur œil morne.
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Le vieillard cesse de gonfler et 'd'aplatir les

outres. Il se leve, et, toujours sans dire mot, il

s'approche d'un sac, remplit de zamba une grande

écuelle de bois et s'assied. Les jeunes gens s'ac—

éroupissent auprès de lui, ils tirent chacun leur

tasse de leur peau de mouton tombée sur leurs

reins. La farine leur ayant été distribuée, ils pas

sent une grande aiguiére au vieux, qui se verse

de l'eau dans sa tasse, et l'imitent. Puis, de leurs

mains crochues, noires at osseuses comme des

griffes, ils pétrissant lentement leur marende,

toujours silencieux, fixant sur nous leur six paires

d'yeux sans expression. ‘

Nous donnons unepiécé d'argent a ces miséra

bles. Le vieux la prend, il est stupéfait de notre

manière d'agir. Qui lui a jamais rien donné? Il

regarde la roupie, la palpe, la retourne, et ayant

constaté que c'était bel et bien de l'argent, il jette

à ses collaborateurs attentifs un regard pour les

assurer qu'il n'y a pas tromperie : il se met à rire

et les autres de rire' aussi.

« Zamba», lui dis-je avec le geste du doigt‘

‘vers la bouche et en montrant chacun des ou

vriers. . ‘

Vous en avez' bien besoin, p‘ensé-je en même

temps, car vous crevez de faim, pauvres hères du

Tibet!

Et alors, tout joyeux, ils montrent leurs dents

en souriant. Les plus jeunes en ont d'excellentes

et qui sont faites pour manger. Ils posent leurs
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tasses et remercient en levant les pouces, puis se

remettent à pétrir leur mauvaise pâte.

Leurs outils sont primitifs. Nous voyons des

marteaux à une main et à manche très court; des

marteaux à deux mains et à manche très long; des

cisailles grossières à une main et une à deux

mains; une auge creusée dans un tronc d'arbre

est à demi pleine d'eau, ou y met le fer refroidir;

la forge est une auge en terre où brûle le charbon

de bois et, que l'on enflamme à l'aide des outres

posées plus haut.

A côté de la forge, un tronc d'arbre posé de

champ est à moitié enterré dans le sol, et dans

l'épaisseur du bois un gros lingot de fer est in

crusté pour servir d'enclume.

Ces lugubres ouvriers ont, en outre, des tours

pour forer, consistant en deux bobines superpo

sées ayant entre' elles un intervalle et leur axe

unique tenu entre deux planchettes horizontales;

le foret est en bas, dans un godet de fer, le som

met de la bobine flotte et joue dans le trou pra

tiqué dans la planchette du haut. Les hobines sont

creuses, en bois, et remplies de sable et de limaille

que recouvre une peau; on leur imprime le mou

vement de rotation au moyen de poignées en croix

adaptées dans le bas.

Et voilà un autre de l'Industrie sauvage, le

Creusot du Tibet, et son installation sommaire.

28
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CHAPITRE xm

L' EST DE TIBET

Le 8 mai, nous sommes à Lamé, petit village où

les Chinois ont un poste de soldats, dont quelques .

uns parlent avec peine leur langue maternelle.

Deux chefs tibétains viennent nous y voir discrè—

tement. L'un, bel homme d'une quarantaine d'an- .

nées, à la tête énergique, échange quelques mots

avec notre lama et repart immédiatement.

Nous le retrouvons le lendemain à Lamda, au

bord de la rivière Giometchoü, dont les eaux for

ment avec le Satchou et le Sétchou la rivière de

Tchamdo, qui prend plus loin, beaucoup plus loin,

le nom de Mékong. *

Le chef tibétain nous remet un cala de la part de

son supérieur de Tsamdo ou Tchamdo et nous prie

d'exprimer nos désirs : ,« Ces désirs seront satis-'

faits, dit-il. Ici il est difficile de se procurer des

provisions, mais dans deux jours nous serons à
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meilleure place et vous recevrez autant de riz, de

mouton, de farine que vous voudrez. »

' L'autorité de cet homme est certainement indis

cutèe dans cette région, on le voit bien à la rapi-

dité avec laquelle ses Ordres sont exécutés. C'est la

première fois, depuis 80, que nous constatons

autant d'obéissance chez les indigènes.

Le 14 mai, nous traversons le Satchou sur un

radeau de troncs d'arbres assemblés. Trois pa

gayeurs suffisent à le diriger : deux sont placés à

l'avant, un ‘a l'arriére. Le radeau a cinq mètres de

long sur trois de large. .

Le Satchou est très rapide à cette place et il

coule avec une vitesse d'au moins six kilomètres à

l'heure entre des berges hautes. Sa largeur est de

80 à 100 mètres. .

Sur les bords nous voyons des saulaies, et dans

les bocages du lilas sauvage, des framboises et, si

nous ne nous trompons, des violettes. Après avoir

passé le Satchou, nous voyons fort peu de goitreux ;

peut-être avons—nous oublié de vous signaler pré

cédemment cette particularité, ils étaient nombreux

‘ dans les villages plus à l'ouest. La population est

aussi plus vigoureuse. Elle est très gaie, et cette

année-ci elle est de belle humeur, car la pluie

tombe assez souvent. Des gens mal intentionnés

avaient annoncé notre arrivée et répandu le bruit

' qu'elle amènerait la sécheresse, qu'on redoute par

dessus tout, et, au contraire, nous apportons la

pluie. Nos partisans triomphent et font remarquer

t
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l'heureuse coïncidence de notre présence et de

l'humidité. Aussi, les méchants sont confondus et

l'on nous montre visage aimable.

Le 15 mai, nous quittons les bords du fleuve et

nous nous enfonçons dans la montagne, couverte

de forêts de sapins.

Notre bivouac est dans une clairière au bord d'un

torrent. La pluie tombe par ondées. Les indigènes,

dispersés sous les arbres, rassemblent du bois

pour le feu du soir. On entend des éclats de voix,

le bruit des branches qu'on casse, des plaisanteries,

des cris éclatants et joyeux. Puis ils allument des

feux qui lancent une flamme claire. Ils s'assoient

autour, et à chaque instant ce sont des envolées

de rires à gorge déployée.

Cette gaieté continue doit avoir une cause. Nous

nous approchons et la trouvons de suite : ils

sont presque tous jeunes. Voilà la cause néces

saire et suffisante de cette insouciance et de ces

ébats.

A partir de Tchoka nous remarquons décidément

un mélange de sang mogol,mélange dont les cas

étaie‘nt fort rares avant le passage du Satchou : les

faces sont plus larges, les yeux bridés. La popu

lation n'est pas riche. Les cerfs, les ours, les

daims, les tétraophasis s'ajoutent aux espèces que

nous avons déjà citées.

Le 17 mai, encore une passe de 4.700 mètres,

marquée par des rochers à pic, nus, portant de la

neige; à. l'horizon, c'est une ceinture de cimes

28.



330- . L'ASIE INCONNUE

blahches. Le grésil nous assaille. Voilà l'hiver

rev,enu. ‘

Nous descendons à Rouétoundo, où nous voyons ‘

une bande de singes. Deux d'entre eux se font tuer.

Rachmed nous apporte un nouveau-né, que l'on

confie à la petite guenon qui voyage avec nous

depuis Houmda, où nous l'avons achetée’ à des

soldats chinois. Elle soigne si bien son nourrisson

qu'elle l'étouf‘fe, et c'est un touchant spectacle que

de la voir le lendemain matin lécher le petit cada

vre, s'efforcer de lui ouvrir les yeux, et montrer

les dents à qui veut le lui prendre. La pauvre bête

ne comprend rien à ce profond sommeil de son

enfant adoptif; c'est le sommeil de la mort, le plus

long de tous. - '

A Tjichdunne, le 19 mai, nous retrouvons des

hommes armés de sabres, ayant le fusil sur le dos.

Ils sont de plus haute taille que tous ceux que nous

avons vus jusqu'alors; ils offrent le beau type

tibétain; leurs traits sont réguliers, leur mine fière.

Beaucoup d'entre eux ont plus de l"',80 de hauteur.

Ils ne paraissent pas nous considérer avec respect.

Ils sont tous riches. .

Ils font des difficultés pour nous fournir des '

bêtes, puis, lorsqu'elles sont là, leurs chefs discu

tent entre eux et se querellént, se séparent, tiennent

des éonciliabules à l'écart. Cela va mal. ,

Enfin ils chargent et nous partons; nous tra

versons le La-tchou près du village,bù un Chinois

fait du commerce. Après trois heures de marche,

‘
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ils ne veulent plus avancer et prétendent nous

laisser dans le désert avec nos bagages; déjà ils

déchargent leurs bêtes. Nous intervenons et, le

revolver au poing, les contraignons d'avancer, ce

qu'ils font en ricanant avec insolence, avec des

moqueries; ils ralentissent systématiquement la

marche, feignant à chaque instant de charger

mieux leurs yaks. Puis des cavaliers armés arrivent

au galop, mais nous les invitons à prendre le large.

Nous faisons passer l'envie de plaisanter à nos

Tibétains et les menbns bon train cinq heures

durant. Obligés de surveiller ces grands gaillards,

nous devons renoncer au plaisir de poursuivre les

ours que nous voyons dans chaque repli de la

steppe, sans quitter le sentier. Rachmed en a tué

un la veille.

Le soir nous devenons amis avec nos yakiers, et

ils nous promettent une grande étape pour le len

demain. Dans la nuit il gèle, car nous sommes à

5.500 mètres dans la steppe. Le minimum est de

— 4 degrés. Nous remettons nos pelisses.

Le 20 mai, ayant trouvé des sources chaudes non

loin du camp, nous descendons la vallée jusqu'à

Ouochichoune, où il y a des tentes noires au bord

de la rivière. Le chef de l'endroit nous annonce

que deux Chinois sont venus lui apporter la défense

de rien nous vendre. Il y aurait quatre Chinois

qui nous attendraient à deux jours de là pour nous

empêcher d'aller à Batang. Mais il n'exécutera pas

les ordres des Chinois. « Il tient à notre disposition
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autant de yaks et de chevaux que nous voudrons. »

Cela ne le gênera pas, car ici les troupeaux de yaks,

de chevaux, de moutons sont nombreux. Un bon

mouton se paye une roupie. Plusieurs lamas

viennent nous voir; ils nous marquent de la sym

pathie aussi bien que la foule.

Un lama est énorme; c'est le quatrième ou le

cinquième homme gras que nous comptons depuis

que nous sommes dans le Tibet, où la maigreur

est générale. L'embonpoint ex‘cessif y est l'apanage

des chefs etdes riches, comme dans tout l'0rient

Nous avons entendu employer le même mot tibé

tain pour marquer un haut rang et le bon état

d'un mouton ou d'un yak. C'est le mot bembo qui

paraît avoir ce double sens, qu'on retrouve en

espagnol dans garde qui se dit des gens gras et des

gens riches. Ce menu fait semblerait prouver un

travail de cervelle analogue. Puisque nous sommes

sur le terrain philologique ou linguistique et que

nous venons de tuer un coucou, oiseau qui dans

tous les pays a reçu un nom onomatopéen, nous

allons voir ce que peut la différence d'oreilles. Le

coucou s'appelle kounjou en chinois; koatz‘ en tibé

tain; koukouchka en russe; kakou en dialecte ta—

rantchi; palma en ousbeg.

Le 22 mai, nous arrivons à Dzérine par des mon-

tagnes moins élevées que celles quènous avons

vues'jusqu'à présent : ce sont des collines, des

croupes arrondies, des vallées peu profondes. A

l'horizon, plus de hauts pics, plus de neige éblouis

l
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sante : on pourrait s'imaginer que, les vagues étant

moins hautes, Forage va se calmer et que nous

allons enfin aborder dans la plaine. Ce n'est là

qu'une impression produite par le manque d'ho

rizon. Aussitôt que nous monterons au sommet

d'une passe, nous verrons dans quel chaos de crêtes,

de chaînes, de pics nous sommes empêtrés. Au

reste nous ne reverrons la plaine qu'au delta du

Tonkin: .

A Dzérine nous recevons la visite du second

chef tibétain de Goundjo; il nous raconte que les

Chinois font leur possible pour nous empêcher

d'aller à Batahg, qu'ils ont beaucoup insisté auprès

de son supérieur pour qu'il nous refusât des

moyens de transport et des vivres. Mais ce chef

aurait répondu qu'il n'était pas sujet chinois, mais

soumis au ta-lama, de qui il exécuterait les ordres.

« Vous n'avez donc pas à vous inquiéter, dit le

chef, on vousdransportera à Batang et même à

Ta-tsien-lou. Tout le long de la route les Tibétains

vous aideront, car ils savent que le ta-lama est votre

ami; je vous le répète, soyez sans crainte, tout

sera pour le mieux. .» Cette dernière pensée est

corroborée par le geste napolitain qui consiste à

réunir les doigts de la main le bout en l'air.

A Dzérine, la population n'est pas assez considé—

rable pour fournir, à elle seule, la corvée du trans

port, et le chef envoie des .cavaliers et des piétons .

réquisitîonner des porteurs. Ils arrivent à l'heure '

dite.,Beaucoup sont de très haute taille, quelques
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uns ont au moins 1“',85. Ils ont la face fort large,

le crâne en, pointe, en forme d'œuf; le progna

thisme dentaire est la règle générale. Ils sont très

vigoureux, très gais; ils jouent comme des enfants.

Leurs’maisons sont construites comme celles des

étapes précédentes ;'pourtant nous voyons de temps

en temps des sortes de fenêtres fermées par des

volets en bois. .

Nous partons de Dzérine en nombreuse cara

vane, accompagnés de plusieurs petits chefs qui

sont aux petits soins pour nous. Nous sortons de

l'étroite vallée pour gagner, par une gorge adjacente

qu'une lamaserie surplombe,, la douce montée qui

nous mène à une passe de 4.000'mètres, après que

nous en avons franchi une première de 3.950.

Toute cette étape est exécutée gaiement, 'nos por

teurs chantent, crient, jouent tout le long de la

route. On dirait une bande d'écoliers à qui l'on

vient de donner vacances. Chaque fois qu'ils pas

sent près de nous, ils nous saluent en souriant.

Les faits et gestes d'un ‘garçon de onze à douze

ans m'amusent chemin faisant. Il a les traits régu—

liers, une belle figure, il a l'air fier et décidé.

Tout son être dénote une vitalité puissantey il est

affamé de vie, demouvement. Ilbondit comme un

chevreau à côté de mon cheval. Il voudrait abso

lument porter le long fusil de son frère aîné, mais

celui-ci lui fait comprendre que la crosse touche

rait le sol, la bandoulière étant trop longue. Et

alors l'enfant se résigne à conduire par une longe
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une chèvre que nous avons achetée et qui ne veut

pas suivre notre petit troupeau. Mais il s'amuse à

lâcher la chèvre et à la rattraper. Puis il fabrique

un lasso avec une corde et la jette à la tête de notre

mouton ou sur notre singe, posté en haut d'un‘

coffre. Il lance des pierres aux yaks, dans la pelisse

de ses frères rabattue sur leurs reins, dans l'eau,

afin d'éclabousser les babauds. Un homme de ses

connaissances' passe et il se précipite, il le saisit à

la ceinture, il essaye de le renverser, l'autre résiste

doucement, en souriant; mais _ il s'acharne en

grinçant ses dents fines de jeune loup. Se tenir en

repos est pour lui chose impossible : il récrée ses

parents de ses saillies; si une bête s'écarte pour

brouter l'orge en herbe, il court sans hésiter, la

ramène à coups de pierres dans le sentier. Il satis

fait un invincible besoin de mouvem'ent. A juger

d'après ses actes et allures, il semblerait qu'il

doive être un jour un homme brave, énergique,

beau, intelligent. A quoi tout cela lui servira-t-il?

De quel usage lui seront son intelligence, son

énergie, sa beauté? Ses belles dents elles-mêmes

ne seront employées qu'à manger du zamba, et

elles s'useront à grignoter de l'orge grillée. Seules

ses jambes, seuls ses bras trouveront leur emploi.

Pourvu qu'il conserve longtemps sa gaieté, sa

vigueur, la vitesse de ses pieds, il sera heureux.

C'est le vœu que nous faisons.

. . . . n o - . . . , . . .

Dans la vallée de Maktchou nous remarquons
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beaucoup de maisons en ruines. Nous questionnons

les indigènes a ce sujet : ' -

« Qui a démoli ces maisons?

— Les Sokpou sont les auteurs de ces dévasta

tions. Ils habitent au nord de nos territoires.

—- Pourquoi sont-ils venus vous faire la guerre?

— C'est parce qu'ils avaient appris qu'au sud'se

trouvaient des lamaseries remplies de butin et pos

sédant beaucoup d'argent. Alors ils ont conçule

projet de s'emparer de ces richesses; des chefs les

ont conduits et ils ont envahi notre pays.,lls ont

emporté tout ce qu'ils ont pu; ils ont massacré les

habitants, brûlé les forêts et les maisons. Personne

n'ayant pu, leur résister, ils sont partis sans en

combre. Les survivants sont revenus, ils ont de

mandé l'aide des tribus voisines, les lamaseries

ont fourni de l'argent, et ces sortes de forteresses,

ces murs à créneaux que vous apercevez sur les

hauteurs ont été construits. Ils tombent en ruines

depuis que la sécurité est revenue. Au reste nous

n'avons plus été attaqués par ces Sokpou.

— Mais pourriez-vous nous expliquer avec plus

de précision ce que sont ces Sokpou et où ils

habitent? »

Alors Losène intervient et dit :

« Ils habitent sur la route qu'ont prise les ser

viteurs que vous avez renvoyés avant que nous

nous mettions en route. Leur pays est plus loin

que Natchou. _

— Dans le Tsaïdam?
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— C'est cela.

— Et à quelle date a eu lieu cette invasion?

— Il y a longtemps, très longtemps. » ‘

Une fois de plus, nous constatons combien il est

impossible en Orient de recueillir le moindre ren

seignement historique. Il semblerait que le présent

seul les intéresse. Les documents sérieux font

défaut; si les historiens se contentent des sources

asiatiques, ils risqueront fort de ne rien com

prendre au passé qu'ils voudront ressusciter.

Après Hassar nous remontons le cours d'une

rivière qui se tord à travers des roches élevées et

formant un étroit défilé. Un sentier incommode,

mauvais escalier ménagé dans le roc, mène dans

une-vallée cultivée, large de cinq ‘à six kilomètres, .

où se découvrent des hameaux habités et des ruines

nombreuses. Nous reprenons la direction du sud

est, que nous avons abandonnée un instant. Nous

grimpons sur un plateau et le long de contreforts;

nous redescendons dans une autre vallée, où nous

trouvons le village d'Acer. Le tonnerre et la pluie

annoncent notre arrivée, mais nous avons le temps

de nous abriter sous de beaux peupliers.

Les champs sont cultivés avec soin, bien èpier

rés, défendus par des murs de moellons entassés.

Les arbres sont déjà précieux, car nous voyons

plusieurs petits peupliers récemment plantés qu'on

protège contre le bétail en les entourant d'épines..

La pluie ayant cessé de tomber et le soleil lui

sant à nouveau, la vallée nous parait ensanglantée,

29
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car sa terre est rouge et elle vient d'être lavée par

les eaux. '

Ayant changé nos bêtes de somme à Acer, nous

allons camper à Lendjounne, sur le petit plateau

ou se serrent une vingtaine de maisons. Nous

posons notre tente près,d'une source, sous des

peupliers que nous prenions de loin pour des

saules, dont ils ont le branchage divergent et s'ar

rondissant.en boule. .

Le soir, a l'heure de la rentrée des troupeaux,

nous entendons un chant s'éloigner dans la mon

tagne. Plusieurs voix se mêlent. La mélodie rap—

pelle la lamentation des pleureuses musulmanes

suivant les morts qu'on porte au cimetière. Il est

possible qu'on accompagne un corps qui sera

exposé sur le sommet de la montagne.

Il pleut dans la nuit.-Nous partons pour Dotou

par un ciel couvert et un.vent du nord. Hier le

vent du sud nous a amené un. orage et la pluie.

Ce matin, on nous a annoncé que deux Chinois

de Ba et un de Tchamdo nous attendent à Dotou. Le

mandarin chinois nouvellement envoyé de Pékin à

Lhaça estpassé dernièrement à Ba et à Tchambo; il

aurait été averti de notre voyage par les autorités

tibétaines, et aurait dit : « C'est bien, il faudra

leur donner assistance. » Le mandarin qu'il rem—

place à Lhaça et qui retourne à Pékin aurait parlé‘

dans le même sens. Quoi qu'il en soit, les Tibétains

nous aideront à transporter nos bagages jusqu'à

Ta-tsien-lou. Il ne nous est pas désagréable d'en
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tendre renouveler les promesses. d'autrefois, au

moment où nous allons retrouver les autorités

chinoises, bien que nous pensions qu'on nous

laissera passer, le moyen le plus commode de se

débarrasser de nous étant de nous expédier à la

côte. ‘ . _

La route de Lendjounne à Dotou passe sur des

plateaux dénudées. Une passe imperceptible, de

3.300 mètres, mène à une région mamelonnée

comme a la fin d'une chaîne. On aperçoit quelques

hameaux dans des vallons,, des mines sur les

hauteurs, quelques ,murs blanchis de lamaseries.

Mais plus de maisons en bois, pour la bonne'raison

‘que les forêts ont disparu. En trois heures nous

arrivons à la‘ lamaserie de Dotou, posée sur une

terrasse près de la rivière de Maktchou.

Nous sommes bientôt entourés par une foule

très nombreuse, car‘ cet endroit est fréquenté par

des pèlerins. Bon nombre de badauds nous consi

dèrent en se tenant le nez; serait-ce pour marquer

le dégoût, ou n'est-ce pas plutôt une attitude

d'étonnement et d'hésitation? - . '

A quelque distance de l'endroit où notre tente

est dressée, on en voit une autre, habitée par les

Chinois dont on nous a parlé à Lendjounne. Ils se

mêlent à la foule et nous considèrent un instant;

puis ils retournent sous leur tente et ne tardent

pas a se présenter, mais en grande tenue. Leur

chef est un petit mandarin à bouton blanc, grade

équivalent à peu près à celui de brigadier ou de

.
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caporal. Il ne nous parle pas moins avec une

dignité compassée bien faite pour nous en imposer

Ayant montré sa carte de visite, salué en tenant

bien l'un contre l'autre ses poings fermés,‘ il nous

dit être envoyé par le chef de Djankalo (Tchangka)

afin de nous accueillir, de nous souhaiter la bien-

venue et de nous accompagner plus loin. Il est à.

notre service et nous pouvons disposer de lui com

plètement. Il nous invite même à nous rendre sous

sa tente afin de boire une tasse de thé; il craignait

qu'il ne nous fût arrivé malheur, car on avait

annoncé depuis longtemps notre arrivée, et il ne

s'expliquait pas ce retard. Il y a‘ huit jours qu'il

nous attend à cette place, qui est fort mauvaise,

dit-il. De plus, ses provisions commencent à dimi—

nuer, et il est content de pouvoir bientôt partir'.

Immédiatement il va expédier à Djankalo un

courrier qui portera de nos nouvelles à son supé

rieur, lequel sera enchanté d'apprendre que nous

sommes en bonne santé et qu'il ne nous est arrivé

rien de fâcheux. . ' ' .

' Or je venais d'entrer sous notre tente, lorsque

des cris d'émeute retentissent. Henri d'Orléans

m'appelle; je sors et je vois une mêlée, des gens

qui se battent, un homme ensanglanté que Rach

med tient sous le genou; d'autres, le sabre à la

main, ou lançant des pierres. Akoun et Abdoullah

tirent quelques coups de revolver en l'air, et le

vide se fait autour de nous. Nous gardons par

devers nous deux ou trois de ces individus, et
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surtout le mieux rossé, qui est un chef et l'auteur

de toute cette bagarre. ‘

Il s'était, paraît-il, obstiné à vouloir manier la

peau du yak sauvage. Rachmed l'avait prié de

s'écarter, et comme ce curieux était un chef en

toi1ré d'une partie des gens de sa tribu, il avait

refusé de faire un pas en arrière, il avait même ,

saisi la peau. Rachmed l'avait alors repoussé; le

chef avait, sans hésiter, tiré son sabre ainsi que

ses voisins, et cela avait provoqué immédiatement

une sortie de nos troupes, dressées admirablement

à ce genre d'exercice. D'abord Rachmed avait

appliqué un coup de crosse de revolver sur la tête

de l'insolent, et comme ses compagnons lançaient

des pierres, il l'avait terrassé sans perdre une

minute, et il le rossait au moment où je suis sorti,

tandis que mes compagnons tenaient les autres a

distance, les repoussant à coups de bâton et de

crosse. Nous finissons par éloigner les assaillants

et nous les faisons prévenir par notre lama que

s'ils recommencent nous tirerons droit sur eux.

Cédant aux prières de. notre lama, nous rendons

la liberté à ceux que nous tenons et qui sont fort

, endommagés. .

' Une vingtaine d'entre eux, postés sur une ter

rasse près de la lamaserie, nous ‘menaçant avec

des pierres, nous nous dirigeons de leur côté, et

ils jugent à propos de ne pas nous attendre.

C'est alors que nous voyons apparaître nos amis

les Chinois, qui se sont tenus sous la tente aussi

29.
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longtemps que le tumulte a duré. Et alors ils

prennent des airs terribles et nous disent :

« Nous allons leur faire des reproches. »

Ils vontjusque sur la terrasse, les mains derrière

le ,dos, en promeneurs, et, comme il n'y a plus

personne, ils regardent les Tibétains, qui se tien

nent à cinq ou six cents mètres de là, et ils re

viennent du même pas, près de notre tente.

« Nous leur avons fait de bonnes recommanda

tions, dit le bouton blanc, mais elles ne'serviront

à rien. Ce sont des sauvages si méchants que ni

Lhaça ni Pékin n'en veulent pour sujets. Il est

impossible de quitter la grande route et de péné

trer dans leurs montagnes. Jamais on ne les ren

contre sans que des querelles surgissent. L'an .

dernier, ils ont pillé ‘un envoyé de l'empereur; ils

ont refusé récemment des bêtes de somme qu'on

leur demandait pour notre mandarin qui allait à

Lhaça. Nous—mêmes n'avons pu obtenir des chevaux

' qu'enles menaçant de votre arrivée, et leur disant

que vous tireriez dessus s'ils n'obéissaient pas. On

nepourra jamais rien en faire, car lorsque nous

leur parlons les paroles de raison, ils ne nous

écoutent pas ou ne veulent pas nous comprendre,

et si nous nous avisons de leur donner des coups,

ils se fâchent et nous les rendent. Aussi les lais

sons-nous tranquilles. Que voulez-vous faire?

Pourtant nous sommes treize cents soldats dis

persés dans des postes’depuis Lhaça jusqu'à Ta

tsien-lou. » ' '
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En considérant les trois soldats que le lz'ang-tay

(trésorier-payeur) de Batang nous a envoyés pour

nous' défendre, nous ne pouvons nous empêcher de

rire en nous-mêmes et nous comprenons sans

effort que les Tibétains n'éprouvent aucune frayeur '

à les considérer.

A Dotou nous renvoyons notre guide, le lama

Losène; il reçoit des cadeaux qui le rendent le plus

heureux des hommes. Il emporte précieusement

quelques vieilles chromolithographies représentant

la chasse au lion en Algérie et la chasse à Fours

dans l'Oural. Il nous fait ses adieux avec émotion,

et nous souhaite un heureux voyage. Nous n'avons

plus besoin de lui, nous avons un interprète pour

le tibétain, et après'Tchangka nous trouverons des

postes de soldats chinois. Le brave Losène nous

recommande de faire attention, d'être sur nos

gardes, car jusqu'à 'Batang nous traverserons une

région habitée par des hommes intraitables et

méchants. « Peut-être serez-vous attaqués aujour

d'hui dans la montagne par les gens avec lesquels

vous vous êtes querellés hier; vous ferez bien—dé

prendre des cartouches. » '

C'est ce que nous faisons avant de quitter Dotou.

Nous suivons de prés nos bagages et nous obser—

vons les crêtes.

Nous quittons la vallée suivie depuis Dotou, et

une passe de plus de 4.000 mètres nous mène dans

une steppe ondulée, avec des tourbières, des fon

drières, de rares tentes noires à la sortie des

,,v
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gorges; quelques troupeaux traversent la plaine;

si une rivière soudain n‘e serpentait pas devant

nous, nous nous croirions transportés aux envi

rons de Dam. .

Plus loin la végétation reparaît; les sapins, les

peupliers, le chêne à feuille de houx, les cassis,

les épines-vinettes, les broussailles odorifèrantes

rendent la vallée charmante. Après un défilé, la

vallée s'élargit. Une chapelle se dresse près de la

route. On aperçoit une lamaserie sur un' plateau

En suivant la rive droite du Tson-ron — c'est le

nom de la rivière que nous descendons — nous

traversons des hameaux nombreux. Et comme le

bois abonde, le mode de construction change de

suite : ce sont des chalets faits de troncs d'arbres

assemblés. Les chapelles sont nombreuses et cons

truites avec les mêmes matériaux; nous sommes

de nouveau dans les Alpes pittoresques et peuplées;

souvent les parois des roches sont couvertes d'ins

criptions.

Les habitants, qui sont d'une belle venue, por

tent quelquefois des chapeaux à larges bords

blancs et à forme rouge, et tel cavalier apparu au

détour d'un sentier nous semble un gaucho mexi

cain. .

Les femmes ont modifié aussi leur toilette:

elles portent des jupes serrées à la taille, ce qui pa

raît être le commencement de la coquetterie; jus

qu'alors les femmes serraient leurs pelisses sur les

hanches.



L'EST DU TIBET 345

Toute cette vallée du Tson-ron est très animée.

Dans les champs d'orge déjà verts, les femmes

donnent un dernier labour à la terre au moyen

d'un crochet en bois à pointe de fer. L'une chante

une mélodie d'une belle voix mâle, presque sans

interruption, s'arrêtant juste le temps de reprendre

haleine. Courbées vers le sol, nues jusqu'à la cein

ture, elles grattent rapidement les sillons, comme

si elles avaient hâte d'en finir on fait une gageure.

Est-ce enfantillage ou plaisir de penser que c'est

le dernier coup a cette terre exigeante jusqu'à sa

moisson qui les pousse à travailler si joyeuse

ment?

Lorsqu'elles sont fatiguées, sans souffle, elles se

. laissent tomber de tout leur long sur le dos et s'éta

lent au’soleil. Après s'être reposées, elles repren-.

nent leur besogne en chantant.

Dans les bois de sapins au sud de la vallée, des

villages sont perchés comme des nids dans la ver

dure. Nous nous arrêtons à Tson‘ké, dont les m'ai

sons sont sur la rive gauche d'un affluent duTson

ron, et qu'une lamaserie posée sur une terrasse

domine de ses murs blancs.

Les chefs de Tsonké se montrent très aimables

et nous fournissent ce qu'il nous faut, sans se faire

prier. Les chevaux qu'ils nous donnent pour

l'étape laissent cependant à désirer, bien qu'ils

soient plus hauts du garrot, plus forts en appa

rence que ceux que nous avons eus jusqu'à pré

sent. Notre mandarin chinois, questionné a ce

‘

l .
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propos, nous dit que cet accroissement de taille

résulte d'un croisement avec des chevaux de

Sinin-l‘ou. . ‘

De Tsonké jusqu'à Tchounneu l'étape est char

mante. En quittant la vallée.nous nous élevons

immédiatement. sur ,un plateau couvert de sapins

et de chênes à feuille de houx, semé de clairières

que l'herbécou‘vre d'un tapis vert, et entrecoupé

de gorges sillonnées ‘par des torrents. Le sentier

est sous bois, à l'ombre; fréquemment en voit de

petits écureuils gris bondir d'une branche à l'au

tre avec une légèreté d'oiseau. Deux petites passes

nous mènent à Tchounneu, où nous campons dans

un pré entouré de haies. Les croupes et lesmame

Ions voisins sont dénudés; un peu plus haut les

sapins commencent. Un petit ruisseau traverse le

vallon, quelques peupliers le bordent. Umvent

tiède souffle du sud-est et nous nous trouvons fort

bien à Tchounneu. Les habitants paraissent se

distinguer par une certaine violence de caractère,

à en juger,‘du moins, d'après la facilité avec la

quelle l'un des badauds tire son sabre sur un de

nos hommes qui l'invite à modérer son indiscré

tion. Ajoutons toutefois que cet incident ne se re

nouvela- pas, surtout après la correction qu'il valut

à son auteur. .

A Tchounneu nous remarquons une fois de plus

que le regard des sauvages est caractéristique en

ce qu'il est à la fois fixe et effaré. Les femmes sur

tout se montrent défiantes, farouches, comme les
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fauves à demi apprivoisés, ne s'approchant qu'avec

des hésitations et prêtes à fuir à la moindre alerte.

L'interprète tibétain bavarde une partie de la

soirée avec nous. Son chef est parti pour Tchangka

afin d'annoncer notre arrivée; son compagnon

fume l'opium et, nous dit—il, « je suis tranquille ».

Nous apprenons de sa bouche que son père était

musulman. La régularité de ses traits nous avait

portés à lui prêter cette origine. « Je n'étais qu'un

enfant, dit-il, lorsque je suis venu a Batang avec

le missionnaire Lou (l). C'était un homme très

bon et très intelligent, parlant et écrivant fort bien

le chinois et le tibétain. Il donnait aux pauvres

tout ce qu'il possédait. Il savait tout, même ré

parer les montres. » . '

Au moment d'entrer dans Tchangka, nous admi—

rons la garnison sur une ligne. Deux soldats_vien

nent à nous, ils tendent ,des feuilles de papier

rouge où sont écrites les formules de politesse. Ils

nous souhaitent la bienvenue d'une voix forte et

plient le genou, puis ils nous précèdent. Enfin

nous atteignons le front de bataille, formé par une

vingtaine de guerriers de tdut âge, dont l'arme

unique est un parasol en papier huilé. Ils ont

triste mine, leurs faces sont 1’satibulaires, presque

tous fument l'opium: on le voit bien à leurs re-_

' gards'vitreux, à leurs traits émaciés. Pour nous

conformer à l'étiquette chinoise, nous mettons

(I) Le père Renou, ainsi que nous l'avons appris plus tard.—
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pied, à terre et défilons devant ces soldats et ces

enfants de troupe; ils nous rendent les honneurs

en mettant le genou à terre et en nous saluant de

paroles chinoises dont nous ignorons le sens. En

Suite nous enfourchons nos bêtes et nous nous

dirigeons vers' le jardin, que des peupliers d'une

haute futaie ‘et au branchage touffu font ressem

bler à un Eden. La foule, composée de Tibétains,

de Chinois, de métis, se presse autour de nous,

curieuse, bavarde, moqueuse, bruyante; elle nous

accompagne jusqu'aux tentes de toile que le man

darin a fait dresser en notre honneur.

Nous ne tardons pasà recevoir la visite de

quatre soldats, dont fait partie celui qui nous a

accompagnés depuis Dotou, et que commandent

deux boutons blancs, parmi lesquels notre chef

d'escorte. Cet imposant caporal prend la parole et

de sa voix trompettante nous présente à nouveau

les respects de la garnison, dont voilà les délégués,

et nous prie d'accepter l'hommage qu'elle fait:

1*’ d'une boîte de zamba; 2° d'une boîte de fèves où

sont enfoncées à moitié une ou deux douzaines

d'œufs. ‘

Ces messieurs nous font des génuflexions céré

monieuses tandis que des comparses enlèvent avec

prestesse ces cadeaux, qu'on craint sans doute de

nous voir accepter. Nous en avons eu du moins la

vue. Abdoullah adore les œufs et il trouve le pro

cédé empreint de singularité : faire passer des

victuailles sous le nez de gens affamés lui paraît
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être une facétie de mauvais ton. Rachmed et

Akoun sont du même avis, et ils font pleuvoir les

injures sur la garnison.

Ils ne tardent pas à se consoler en voyant arriver

deux guerriers portant sur l'épaule au moyen

d'une perche un panier en bois — ayant la forme

d'une table dont les quatre pieds rejoints seraient

les anses, — et où se voient de nombreuses tasses

pleines de divers ingrédients.

De nouveau notre caporal nous trompette un

petit discours après nous avoir présenté la carte

de visite du mandarin :

« Voici, dit-il, un repas que le mandarin de

Tchangka vous envoie. Il est indisposé en ce mo

ment et il regrette beaucoup de ne pouvoir vous

rendre visite. Il demande des nouvelles de votre

santé, et demain, àl'heure qui vous conviendra, il

vous rendra visite. 2) .

Nous remercions avec une effusion de cœur qui

n'est pas moindre, et, sans perdre de temps, nous

chargeons l'orateur de nous fournir une certaine

quantité d'œufs frais, de poulets et de viande de

porc, car nous avons vu quelques-uns de ces ani

maux errer dans la rue. Le caporal promet tout ce

qu'on veut, et se retire. Aussitôt nous nous met-

tons à table, ce qui n'est pas une métaphore, pour

la première fois depuis bien des mois : par les

soins de l'administration a été placée devant nous

une estrade, une table très basse où les plats sont

entassés. Nous constatons que le nombre ne.com

30
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porte pas toujours la variété, car sauf des tiges de

bambou et des nageoires de poissons, le repas con

siste en tranches de porc et en poulet découpé en

bouchées. Tout cela est cuit dans la graisse de

porc,‘ et Rachmed fuit, en bon musulman qu'il est,

et maudit Abdoullah, dont la , voracité n'est pas

empêchée par une prescription formelle du Coran. '

En somme, cette cuisine est assez fade. N'oublions

pas de mentionner un dessert de boules de pâte où

s'incruste du sucre colorié, et un petit pot d'ara,

eau-de-vie de grains empestée. -

sur ces entrefaites arrive un chef tibétain. Ilest

le principal personnage de l'endroit, il nous fait

des politesses et nous donne quelques renseigne

ments. Il parait que depuis vingt jours on a reçu

à Tchangka des ordres à notre propos, envoyés

par le chef chinois de Lhaça. Depuis quarante

jours on sait que douze hommes ayant des chameaux

se dirigent sur Batang. Le ta-lama de Lhaça a

envoyé un papier aux lamas et au peuple tibétain.

Passant à un autre ordre d'idées, nous le ques

tionnons au sujet des cultures et il nous dit_ que le

blé ‘ne réussit pas ici, à cause du froid et du vent

soufflant presque constamment du sud : ainsi main-

tenant il y aurait‘ quelquefois du givre dans la

nuit. Aussi se contente-t-on d'orge, de fèves, de

thé qu'on apporte de Chine et dont il y a un grand

dépôt dans les docks de Tchangka.

Nous demandons à qui appartient le jardin où

nous nous reposons.
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« A la garnison, dit le Tibétain.,

,— Comment cela se_fait-il?

— Autrefois il appartenait à des bonzes chinois

qui avaient bâti une pagode, que les à.rbres entou

raient, mais les Tibétains, s'étant révoltés, chas

sèrent les Chinois, tuérent les bonzes et détruisi

rent la pagode de fond en comble. Les Chinois

réunir'ent des troupes nombreuses, soumirent de

nouveau le peuple tibétain, et pour punir les ré

voltés ils exigèrent, entre autres choses, q‘u'on

cédàt ce terrain à la garnison de Tchangka, Les

soldats l'ont clos de murs, et ils y mettent.paître

leur bétail. La place étant commode, elle est de

venue le lieu des divertissements, des promenades,

des fêtes religieuses et desexercices militaires.

— Les soldats s'exercent-ils souvent?

— De temps en temps.

, Quand cela est-il arrivé pour la dernière,fois?

— Il y adeux ans. '

— Pourquoi ne s'exercent-ils pas plus souvent?

— Ils n'ont pas d'armes. A Tchangka ils n'ont

que quatre sabres pour 130 soldats. Les autres

sabres sont dans le magasin à Batang.

— Y,‘ a-t-il vraiment 130 soldats? Depuis que

nous sommes arrivés,‘ nous n'en avons vu qu'une

trentaine. ' ._.

— Il devrait y en avoir 150, car le mandarin

touche la solde pour ce nombre-là. Mais, ne rece

vant lui—même que cinq à six ondes d'argent par

mois, il augmente ses appointements en réduisant

>
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son contingent. Autant de soldats en moins repré

sentent autant de fois' une once et demie qu'il met

en poche chaque mois. Ceux qui meurent ne sont

pas remplacés, et comme la plupart des soldats

sont mariés, ou inscrit sur les rôles leurs enfants

mâles, qui ont ainsi la perspective de toucher la

solde de leur père lorsqu'ils seront en âge de le

remplacer, si l'on juge à propos de les enrôler. De

la sorte figurent toujours 150 soldats environ sur

la liste de solde, c'est pour cela que vdus avez vu

des garçons de treize à quatorze ans parmi les sol—

dats alignés pour vous saluer.

— Quels sont les soldats qui ne se marient pas?

— Les fumeurs d'opium, à qui il ne reste pas

assez d'argent pour nourrir une femme et des en

fants. . '

.— Les femmes sont Tibétaines?

— Tibétaines ou bien filles" de Chinois et de r

'l'ibétaines. » '

Notre interlocuteur prend congé de nous en nous

saluant d'une inclination de corps et en joignant

les poings.

Notre vieil interprète nous fait ensuite la confi

dence que, malgré son désir, il ne nous accompa

gnera pas à Batang, parce que notre caporal, son

chef, le déteste.

« Je sais, dit-il, qu'il intrigue auprès du man

darin pour vous accompagner plus loin; Il obtien

dra la permission au détriment d'un autre, car le

mandarin est du Setchouen comme lui. Il me fera

——,-w,__u___,v_——-, - r. .. _. ...._ ,ææ...—-,...___.——m r.
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remplacer, cela est sûr. Tous les soldats de la gar

nison se disputent à qui ira avec vous, parce qu'ils

savent que vous nous avez généreusement récom—‘

pensés. » '

Nous recommandons à l'interprète de faire pour

nous une provision d'œufs, car nous ne comptons

qu'à demisur son caporal, bien que celui—ci réa

lise un certain bénéfice en nous fournissant des

vivres. Nous sommes mis en défiance par la faci

lité avec laquelle ces Chinois nous ont toujours

promis ce que nous leur demandions, et par l'ha—

bileté avec laquelle ils se sont excusés de n'avoir

pas tenu parole. Ils nous ont encore promis pour

demain du porc frais et nous nous endormons en

songeant à des côtelettes rôties : elles seront ex..

cellentes. '

‘

30.
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CHAPITRE XIV

‘PAR LA CHINE AU TONKIN ‘

1

Le 2 juin, nous nous réveillons à Tchangka après

un minimum de — 4 degrés dans la nuit. Le vent ‘

souffle du sud toute la matinée, puis il cesse, et la

pluie tombe.

Trois coups de fusil annoncent le quinzième

jour du mois chinois, un jour de. fête où ‘l'on se

rend à la pagode pour faire aux statues les révé

rences selon le rite.

Le secrétaire du mandarin vient nous annoncer

que son chef est sorti de son tribunal et que ses

scribes l'accompagnent à la pagode afin derem

' plir les devoirs de la religion. Et il ajoute : « Ne

vous étonnez pas que notre chef ne vous fasse pas

visite, ainsi qu'il vous l'avait promis hier, car il

sera occupé une bonne partie de la journée et il ne

voudrait pas vous déranger dans la soirée. ‘Voici

un‘ papier pour vous. » _
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C'est une longue pancarte en langue chinoise et

tibétaine. L'envoyé du mandarin nous la,lit et

‘nous apprenons de la sorte que : arrivés le qua

torzième jour de la lune, nous partirons le sei

zième, qu'on nous fournira six chevaux de selle,

six chevaux de bât et trente-trois yaks. Deux

soldats prendront les devants, prépareront les

logis et rassembleront les bêtes, deux autres

nous accompagneront. En cinq jours nous serons

à Ba.

La route que nous suivons est la grande route

des pèlerins. Elle est marquée par de nombreux

obos, formés par des amas considérables de

prières gravées. Souvent nous voyons des « 0m

mané padmé houm », taillées avec soin dans de

petites dalles schisteuses et dont les creux sont co

loriés en bleu, vert, jaune. Ces lettres brillante-s

plaisent a l'œil et égayent le chemin de. Lhaça, où

elles sont placées comme des affiches réclames en

faveur du Tale Lama. .

Nous remarquons aussi, sur les obos et au som

met des chapelles, des colonnettes de bois termi

nées par des boules, des croissants ou des orne

ments mal dessinés, mais taillés tous de la même

façon; nous comptons sur chacune de ces colon

nettes douze anneaux en creux. Ce chiffre douze,

revenant toujours, doit répondre à une préocu

pation religieuse ou superstitieuse. Nous avons

demandé des explications aux personnes compé

tentes et nous ne sommes pas encore éclairés à ce
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sujet. Peut-être cela a-t-il rapport avec le cycle

tibétain de douze années?

Certains auteurs ont dit que Lhaça est le ren

dez-vous d'innombrables pèlerins. Nous ne savons

sur quoi ils basent ces assertions; quant à nous,

nous en avonsrencontré et nous en rencontrerons

fort peu. Il doit y avoir exagération, à moins que

la population du sud du Tibet et au nord des Hima

layas, étant très dense et très dévote, ne fournisse

la presque totalité des pèlerins.

Le commerce du thé entre la Chine et le Tibet

est assez considérable. Le transport de cette den

rée s'effectue principalement par la route de Ta

tsien'-lou à Lhaça par Tsamdo, et le va-et-vient

des yaks chargés ou vides donne de l'animation à

la route. Les relais sont fixés par la coutume, et

chaque village contribue pour sa part au transport

' du thé, et reçoit une rétribution proportionnelle.

payable en thé le plus souvent, mais après que

l'impôt a été payé par un nombre suffisant de

corvées. ‘

A trois heures de'Kouchou nous relayons à

Leindünne, où l'on arrive par deux petites passes

et qui est une lagune de 3.600 mètres environ. On

traverse un paysage charmant de sapins et de

chênes à feuilles de houx. Les vallées sont toujours

cultivées, et dans presque tous les deltas on voit

des fermes entourées de champs verts.

La population paraît moins pauvre. Elle est

mieux vêtue, mieux chaussée. De temps à autre ou

\
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aperçoit des indigènes gras. Les femmes appor

tent quelques modifications à la toilette tibétaine.

Leur jupe courte est plissée par derrière, serrée à

la taille par une ceinture de cuir à ornements de

métal et recouverte devant par un tablier. Leur

coiffure se civilise, elles ne taillent plus leurs

cheveux à la hauteur des sourcils, elles se conten

‘ tent d'une raie sur le crâne, leur front est à dé—

couvert, et elles réunissent de nombreuses petites

tresses en une seule natte, derrière la tête. Les vê

tements sont de bure, quelquefois à fond rouge, et

‘ rayés des couleurs nationales du Tibet, de vert, de

rouge, de jaune. Sous le soleil, cet assemblage

fait un,bariolage assez méridional, rappelant I'An

dalousie. A peine avons-nous fait cette remarque

que nous sommes assaillis par un vent glacial du

nord. '

Après Leindünne, la route bifurque vers 'Batang

et Atenlze. D'après les soldats chinois qui ont

voyagé dans cette direction, en quatre jours on

peut aller à Atentzeÿet en un mois d'Atentze à

‘Yunnan-fou. Mais la route, très montueuse, au

rait des passes innombrables et si difficiles, que

seuls des piétons ou porteurs pourraient l'utiliser,

et des yaks ou d'autres bêtes de somme ne pour- '

raient passer par là. Toujours d'après les ‘soldats,

on ferait beaucoup de commerce dans cette région.

Les missionnaires français l'ont en partie visitée

et nous renvoyons aux travaux des pères‘ Desgo

dins et Biet les personnes désireuses de connaître

ce coin de l'Asie.
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Bien que les vallons soient cultivés avec soin,

les récoltes ne sont pas suffisantes pour nourrir le

poste de Leindünne, car il va chercher ses provi

sions à Atentze. C'est à ce marché que les soldats

achètent leurs légumes secs et leur riz. Ils élèvent

des poules qui leur pondent des œufs, et des porcs

qu'ils tuent quand ils sont gras. Bien qu'ils n'ha

bitent qu'à deux jours de Batang, ils ne s'y four

nissent de rien, le prix des choses étant très élevé

dans cette ville; mais c'est là qu'habite le liang-tay,

l'homme aux onces d'argent, le trésorier—payeur,

et lorsque la fin du mois est prpche, le poste déta

che 'un des siens afin d'aller recevoir la solde. Ce

courrier a la consigne de revenir très vite, « car

un retard serait grave, me dit le caporal : il fau

drait alors acheter à crédit ».

En passant dans le village de Leindünne nous

remarquons une tentative d'ornementation archi

tecturale : d'abord des modillons bien alignés,

puis, taillés dans les volets des fenêtres,‘ des des—

sins plus ou moins géométriques. A en juger par

la grande quantité de munis (l) fraîchement peints

de couleurs éclatantes qui jalonnent la route, nous

sommes en pays de sanctification. Est-de un senti

ment religieux qui pousse des laboureurs man

geant dans leur? champs à prendre d'un commun

accord de la terre à la poignée et a la lancer en

l'air dès que nous sommes passés? ou bien avons

'

(i) Prière gravée. , i '
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nous réellement mauvaise tournure et l'œil jètta

teur? Nous ne saurions vous le dire.

A cinq kilomètres environ de Leindünne, en

passant d'une vallée dans une autre, nous arrivons

en haut d'un escarpement; il domine une lamaserie

posée sur un terre-plein, dans la vallée où la route

d'Atentze descend vers le sud, le long de la rivière.

Une passe de 3.600 mètres, la seconde depuis Lein-

dünne, nous mène à un plateau un où apparaissent

des grès schisteux. .

Après une heure et demie de discussions, la

population se décide à transporter nos bagages

jusqu'au prochain relais, à 3 kilomètres de là. Et

alors de nouvelles discussions recommencent, puis

nous faisons encore 7 kilomètres par une gorge

boisée; elle serait charmante si la pluie ne tom

bait pas. Nous arrivons à Kountsetinne, montés

sur des chevaux dont les jambes laissent beau

coup à désirer. Nous décidons de passer la nuit

‘dans le caravansérail de l'endroit, appelé kouen-'

kan en chinois. La malpropreté de l'établissement

est telle que nous préférons dresser la tente dans

' la cour, malgré le mauvais temps.

Vous avez lu déjà la description d'auberges chi

noises, bâties en bois, où les chambres pour les

voyageurs, les‘ écuries, les cuisines, communi

'quent de telle sorte que les poules, les porcs, les

hommes se coudoient, si l'on peut dire cela d'êtres

aussi divers. Les odeurs des plats et d'autres

objets se confondent; la vermine sort des fentes
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des planches pour souhaiter la bienvenue aux

voyageurs, et l'on préférerait loger dans les brad

ches d'un arbre plutôt que dans un pareil taudis.

Dire que plus tard, en comparaison des auberges

de la vraie Chine, celles du Tibet nous sembleront

des établissements de premier ordre! Il paraît que

le ktiuen-kan ou kong-kuan est destiné à loger les

mandarins et les soldats de passage : on nous y

' installe parce qu'on nous considère comme des

personnages de qualité. '

Le gardien de cet immeuble fait un grand éclat,

il crie, il menace les indigènes. Il leur reproche

' de nous mal servir, de nepas transporter les ba

gages avec assez de précautions, de ne pasbalayer

la cour assez vite, de ne pas apporter le bois po‘ur

le feu. Il leur rappelle que nous sommes des

« grands hommes » (tajen, comme disent les Chi

mois), ayant droit au respect. Tout cela est débité

avec l'apparenced'une vive. indignation. L'orateur

semble se désoler qu'on nous traite mal, et souffre

plus que nous-mêmes de la barbarie de ces gens.

Mais les Tibétains ,s'émeuvent fort peu des criail—

leries de ce Chinois, ils n'en font pas un seul

mouvement plus vite et ils continuent à jeter les

ballots de-ci de-là jusqu,à ce que nous interve

nioris. ‘

Cette petite. manifestation du gardien a son but.

Il a su par ses compatiotes que nous n'avons pas

donné de cadeaux aux chefs des précédents vil

lages parce que nous,avons été mécontents. Il vent

31
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nous prévenir en sa faveur, et, les paroles ne coû

tant pas une sapèque, il prononce un véritable

discours, avec des gestes éloquents et une voix to

nitruante. '

A la nuit tombante, les chefs tibétains et chi

nois, qui causent tranquillement en fumant leurs

pipes et en buvant le thé, à l'abri de la pluie, sor

tent de l'auberge avec une vitesse relative. Les

deux principaux, le chef tibétain du village et le

chef du poste, montent à cheval et partent en re

connaissance avec sabres et fusils.

Nous sommes tout surpris de cette prise d'ar

mes. Notre bouton blanc nous explique avec des

froncements de sourcil et sa voix trompettante

qu'un piéton vient d'accourir en toute hâte afin de

réclamer du secours.

Il paraîtrait qu'à quelques centaines de mé

tres du village, dans le bas de la gorge, des

brigands descendus de la montagne ont surpris

les Tibétains qui avaient amené nos bagages et

leur ont pris six chevaux[Afin d'exécuter plus

facilement ce coup de main, les brigands ont en

soin de laisser passer le gros de la troupe et de

m'attaquer que l'arrière-garde. On va réunir quel

ques hommes du village, et poursuivre les ravis—

seurs. «Mais, ajoute le bouton blanc avec philo

sophie, cela ne servira à rien, car les voleurs ont

de l'avance et ils se sont déjà dispersés dans les

fourrés de la montagne.

— De pareils faits se produisent-ils souvent?

pi
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— Oui, assez souvent. En effet la montagne est

peuplée de sauvages incorrigibles contre lesquels

on ne peut rien. »

Toute la nuit, les ondées de pluie se succèdent,

et le matin nous nous réveillons dans les nuages.

La descente commence à cinq minutes de l'au

berge, qui est située à 2.500 mètres environ. Nous

voyons des clématites, des seringas, des jasmins,

des églantiers. Bientôt nous sommes dans des

champs cultivés, où nos hommes trouvent des

radis presque mûrs. Puis voilà des noyers avec

des noix déjà mangeables. On descend encore et à

1.650 mètres l'orge est aussi à peu près mûre; à

1.350 mètres la gorge est déboisée complètement,

et l'on moissonne dejà; A 1.200 mètres, la moisson

est sur les toits, et l'on peut donner de la paille

fraîche aux chevaux. Vous voyez par ces consta—

tations successives sur unemême pente de mon

tagne que l'altitude n'est parfois qu'une latitude

en, hauteur.

La population de ce versantde la montagne est

assez farouche et elle n'obéit pas mieux à ses

chefs que celle placée sur l'autre versant.

Le costume se modifie sous l'influence des modes

chinoises; les métis sont nombreux et les chefs

des indigènes ont les cheveux rasés sur le devant

du crâne comme les mandarins de la nation con

quérante. La chaussure n'est plus tibétaine, les

enfants ont au pied des sandales; deux lanières

passant l'une entre le gros orteil et le premier
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doigt, l'autre entre le troisième et le quatrième,

serrent le talon par derrière.

Nous suivons par une pluie battante un sentier

assez difficile se déroulant le long des berges

hautes de la vallée. Puis tout à coup nous la quit

tons et nous apercevons un grand fleuve, dans une

vallée large de 7 à 800 mètres. C'est le Kin-cha

kiang, le Fleuve Bleu immense.

Nous longeons sa rive droite à travers les

pierres, parfois nous sommes sur une plage sa

' blonneuse' déposée par le fleuve lorsqu'il a pu

s'enfoncer dans les rochers de la rive opposée; on

descend dans le fond des crevasses que les tor

rents ont fouillées en se précipitant d'en haut, on

remonte leurs berges abruptes, ou, lorsqu'elles

.sont à pic, on se glisse au flanc des pentes par les

. méandres d'un sentier. ‘

Nous sommes loin d'ava‘ncer aussi vite que le

fleuve s'en va. Le Kin-cha-kiang, le Yang-tee

kiang de l'est, roule impétueusement_ses eaux.

Son allure est sauvage, bruyante. Tantôt il bondit

sur les roches des ‘rapides, tantôt il bat comme un

furieux les dures assises de la montagne : il creuse

des anses où son eau se calme, se repose, mais

pour repartir avec une vitesse étonnante. ,Il se

.tord, il se démène dans une prison de pierre,

frayant sa route vers l'Océan comme s'il avait hâte

de se déverser dans son sein. Mais si l'on consi

dère la montagne où il est enserré, on se dit qu'il

a beau faire, qu'il ne la pourra saper malgré sa
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rage. Au milieu de ces prodigieux accidents géo

logiques, le Kin-cha-kiang se tortille ainsi,,qu'un

vermicule infime et impuissant. '

Mais nous nous sommes éloignés du fleuve. La

route est plus facile; elle s'élève sur une berge en

terrasséet nous galopons sur le sable à travers les

églantiers, qui nous accrochent de leurs épines.

Nous arrivons au delta que forme le Chisougoune

endébouchant des montagnes. Nous le traversons

sur un pont qui ne nous inspire, qu'une médiocre.

confiance, car nous ne sommes plus ‘accoutumés à

nous servir de ces ustensiles civilisés de voyage :

nous sommes habitués aux gués.

En haut des roches, de l'autre côté du pont, des

coups de fusil éclatent à la file et des cris sau—.

vages retentissent. Ce sont les honneurs que nous

rendent des hommes juchés là, ‘afin de surveiller

cette vallée latérale par où descendent fréquem

ment les brigands qui infestent le pays. Le man

darin chinois de Batang aurait donné l'ordre de

veiller sur nos personnes, et ce poste va retourner

à son village, maintenant que nous sommes passés.

Depuis Tchangka nous sommes sur un terrain

français, car, après Hue et Gabet, le père Renou a

pénétré dans le Tibet, où il a rassemblé les élé

ments d'un dictionnaire qu'on peut comparer a

celui de Csoma, le savant Hongrois dont il a com

plété les travaux. L'intelligent et énergique père

est mort dans ce Tibet qu'il a ouvert à ses succes

seurs, en leur permettant d'en étudier la langue.

31.
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Puis viennent les pères Fage,, Desgodins, Tho—

mine, qui pénètrent jusqu'z‘t Tchamdo, et tant.

d'autres, dont tout Français et tout Européen de‘

vrait savoir les noms.

Nous disons que tout Européen devrait savoir

les noms de ces martyrs de la civilisation, car ce

sont eux qui ont frayé la route aux explorateurs.

L'illustre Prjevalsky voyageant dans le Tibet n'a

fait que suivre en partie la route du père Hue. De

. même les Anglais Grill, Mesny ont suivi la route

de nos missionnaires. Plus tard, le comte Bela

Szechenyi, accompagné de Loczi et de Kreitner,

a tenté d'atteindre Lhaça; il possédait toutes les

recommandations, tous les papiers possibles, il

- était accompagné d'une escorte et de mandarins

chinois, il disposait d'une fortune considérable et

il n'a pu dépasser Batang; il est revenu par le

Yunnan. Cooper a voulu sortir des sentiers battus

par nos missionnaires, et il a été assassiné. Baber

n'a faitque suivre la route qu'ils avaient jalonnée,

et bon nombre des renseignements que ses li

vres contiennent lui ont été fournis par les mem«'

bres de la mission du Tibet. Aucun Européen venu

de l'est, et voulant pénétrer dans le Tibet, ‘n'a pu

même atteindre la tombe du père Renou. A partir

du village où nous allons débarquer, la route a été

parfaitement décrite jusqu'à Ta—tsien-lou par le

père Desgodins, un vaillant qui est.encore sur la

brèche malgré soixante ans passés.

Maintenant, nous allons rencontrer fréquem

_W‘
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ment des endroits où le sang français a été versé

avec un désintéressement qu'on n'admire pas

assez. Et quand nous songeons que nous arrivons

à Tchroupalong, et que peut-être s'y trouvent les

assassins du père Brieux, massacré quelques kilo

mètres plus loin, nous regrettons sincèrement de

n'être‘ pas vingt ou trente hommes bien armés et

bien déterminés afin de faire justice et d'inspirer

‘à ces sauvages, a ces lâches Chinois et Tibétains

le respect, sinon la crainte des Européens.

Ce n'est qu'assez tard dans l'après-midi que tous

nos bagages‘ sont débarqués sur la rive gauche du

fleuve. Il y a eu en route encore une bagarre au

dernier relais. Un chef, un métis sans doute,

grand gaillard au costume mi-tibétain, mi-chinois,

et coiffé à la chinoise, ayant voulu obliger des

yakiers à dépasser le relais, où la coutume veut

qu'on les remplace, une querelle a éclaté; les Ti—

bétains ont jeté bas les charges, chassé leurs

bêtes vers la montagne et, ramassant des pierres,

les ont lancées contre le chef, en l'accablant d'in-

jures. Ils n'ont pris la fuite que lorsque nos hom

mes les ont menacés de leurs revolvers. Il n'a pas

fallu moins de deux heures de pourparlers et de

négociations pour obtenir des habitants du village

‘le transport des bagages jusqu'au bac.

Remarquez bien que ceci se passe en présence

d'une escorte et d'un inspecteur militaire, venus

de Batang à notre rencontre. Et nous en concluons

que les Chinois n'ont dans ce pays qu'une autorité
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factice, que du reste ils n'établiront pas avec les_

troupes qu'ils ont échelôhnées dans les postes de

la grande route impériale. '

Les soldats chinois que nous avonsvus jusqu'à

présent n'ont du soldat que le nom.

A quelques kilomètres de Tchroupalong, sur la

‘route de Batang', nous remarquons une maison à

l'entrée d'une gorge. On nous apprend qu'à cette

place le père Brieux a été massacré par des misé—

rables qu'æivaientsoùdoyés et encouragés les lamas

et les Chinois. , .

Lorsque nous arrivons à Batang, situé dans une

jolie vallée couverte de moissons, on nous ac—

cueile comme des personnages de distinction, on

nous rend les honneurs, on nous loge dans le_

kouen-kan nouvellement bâti qu'on réserve aux

grands mandarins. Les lamas nous évitent; ceux

que nous rencontrons dans les rues rebroussent

chemin, s'en vont par une rue latérale ou se réfu

gient dans les maisons. Lorsque nous dirigeons

nos promenades vers la lamaserie, entourée de

hauts murs d'où émerge un dôme‘brillant, on

s'empresse de fermer la grande porte massive,

comme si l'on craignait de nous voir pénétrer

dans ce prétendu templede la sagesse, qui.n'est

qu'un refuge.de malandrins.

Nous visitons à diverses reprises l'emplacement

des maisons autrefois la propriété-des mission

naires, en vertu d'actes de ventes d'une légalité

complète. Tout a été dévasté, la chapelle n'offre
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plus que des ruines; entre les pans de murs l'orge

est déjà grande. Les Tibétains vont môissonner

‘pour la troisième fois les champs des. expulsés

sans que l'autorité chinoise intervienne. Et ,nous

nous demandons quel est ce gouvernement que l'on

dit puissant, auquel s'adressent les Européens

lorsqu'ils sont lésés, et avec lequel ils signent des

traités qu'eux seuls exécutent. ,

Nous nous demandons comment on prend au

sérieux les engagements d'un empereur de Chine,

car il n'est pas obéi ou parce qu'il ne peut pas

l'être ou parce qu'il ne veut pas l'être. Pourquoi

traiter en Européens des gens qui n'acceptent que

le. fait accompli et ne respeetent que la force,

qu'on a toujours vu ramper devant un jeune

mi puissaht et se montrer féroces vis-à—vis de

braves gens inoffensifs? Un ‘pouvoir incapable

‘de protéger personne, d'appliquer les moindres

règles de police, mérite-t-il le nom de gouverne

ment? ' .

Nous avouons ne rien comprendre à la manière

d'agir des Européens. On dirait qu'ils s'ingénient

à gonfler d'orgueil ces hommes jaunes qui en

éclatent naturellement.

Nous sommes à Batang où se promènent jus

qu'à ce jour tranquillement des assassins et des

incendiaires; notre présence suffit pourtant à les

inquiéter,,et nous ne sommes que quelques-uns,

bien armés il est vrai. Comment se fait-il que les

Européens ne punissent pas eux-mêmes, avec ou _

A.. m__.._.mn..—
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sans le concours des Chinois, ceux qui le méri

tent? Pourquoi se laissent-ils bafouer?

Disons d'abord qu'à Batang nous avons en quel—

ques petites discussions avec le caduc liang-tay.

Ce brave trésorier voulait à toute force que nous

lui montrassions les papiers que nous avions de

mandés à Pékin et que, parait-il, on nous avait

adressés par l'intermédiaire du consul russe de

Kachgar. Nous ne pouvons croire qu'on ait fait

prendre une telle route à nos passeports. Donc le

trésorier insista beaucoup, et après que nous lui

eûmes bien expliqué que le courrier ‘— s'il y en a

eu un — qui s'était mis à notre poursuite n'avait

pu nous rejoindre par un aussi long chemin des

écoliers, il parut convaincu que nous n'en possé

dions pas et nous laissa partir sans autre forme de

procès.

Après Batang, le seul endroit auquel les voya

geurs aient donné le titre honorifique de ville est

Litang. Les Tibétains l'appellent Lé-tong (Plaine

du Cuivre).

Lorsqu'on sort des montagnes pour arriver à

cette plaine, on traverse des collines nues sur les

quelles une grêle de pierres est tombée; ce sont

des blocs,‘ des roches, d'énormes cônes de granit

dénudé quelquefois superposés. A la descente, les

éboulements sont nombreux. Comme nous som

mes dans cette région à la tombée de la nuit, elle

prend l'aspect fantastique d'un chaos; l'obscurité

venue, nous marchons à grand'peine, pendant de
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longues heures, au milieu des pierres et des ro

ches et il nous semble entendre des grondements

souterrains. Le lendemain nous sommes dans une

plaine : elle nous paraît immense après tant de

défilés, de passes et de montagnes; cette tranquil

lité de la nature, les molles ondulations de la

steppe grise où une rivière circule nous font

éprouver le sentiment d'être arrivés dans un autre

univers. La plaine est large de 15 à 20 kilomètres,

longue de 50 à 60 : ce sont à peu près les propor

tions des grands lacs aperçus sur les hauts pla—

teaux. Il y a ici- une solution de continuité, une

interruption dans l'ensemble des soulèvements où

nous montons et descendons depuis des mois. Il

semble que l'ouvrier ait voulu prendre ici un

temps de repos, et, au fait, ces blocs, ces cônes,

ces roches entassés à l'ouest de la plaine, derrière

nous,,ne sont-ils pas les matériaux laissés là par

le grand constructeur? Pourtant les bruits que

nous avons cru percevoir sous nos pieds indiquent

que les vastes usines sont encore en activité.

Aussi est-ce une véritable surprise d'arriver

dans la plaine de Lé. Et c'en est une autre dé ne

pas apercevoir la ville qu'on nous a annoncée. Où

est-elle cachée? Malgré la pompe des discoureurs

indigènes nous ne nous attendons pas à voir une

capitale. Nous savons par expérience le peu de va—

leur qu'ont les mots. En outre ce n'est pas dans un

désert, sous un ciel aussi rigoureux'— le 15 juin

nous y sommes assaillis par la neige et la grêle,
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— ce n'est pas dans d‘aussi mauvaises conditions

que les hommes s'agglomèrent et fondent de

grandes cités. Néanmoins nous voudrions bien

voir Litanm , .

Nous poursuivons notre route, et notre caravane

aperçoit la ville perchée sur la montagne, adossée

e,t un contrefort. Les maisons descendent les pentes,

‘elles s'étagent et donnent l'illusion d'une ville avec

des monuments imposants et que signale au loin

l'étincellement de‘s ‘dorures.

De près, on voit que Litang a exactement la

forme d'un triangle dont la superficie est occupée

par la lamaserie enclose de hauts murs, ayant au

Sommet les édifices, et dont le côté droit se pro

longe sur un dos d'âne où sont des masures grises

. qu'habitent des laïques, des Chinois et des. métis.

‘On trouve dans ce quartier de la ville quelques

boutiques assez misérables, la lamaserie ayant

accaparé le commerce. Nous nous adressons au

chef des lamas pour obtenir les bêtes de somme

qui nous sont nécessaires, et non au mandarin

chinois logé à l'intérieur du couvent, prés de la

porte d'entrée. Ce mandarin est à la complète dis

crétion des lamas; ils l'hébergent, le nourrissent

et,‘par3ît-il, lui dictent des ordres- En ‘tout cas,

nous avons vu ces tondus faire la police autour de

nous et chasser des soldats chinois, qui s'éloi-

gnaient sans oser se permettre la moindre obser

vation. ' ' '

Aussi bien que. le commerce, l'industrie serait
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entre les mains des lamas; l'un d'eux vient nous

offrir‘des petits pains de soufre; d'autres travail—

leraient les métaux et surtout l'argent, fabriquant

des ornements pour les indigènes. Un de ces ou

vriers, fort bien mis, jeune homme à mine intel

ligente, vient nous rendre visite; il possède quel

ques mots d'hindoustani et de persan, ce qui nous

permet d'apprendre‘ qu'il est allé à Ladak, qu'il a

appris son métier chez un Afghan du Pendjab im—

migré à Lhaça. Cette rencontre nous fait sentir

combien n‘ous étions près des Indes lorsque nous

étions sur les bords du Namtso. Si les hommes

voyagent, on peut affirmer que les marchandises

voyagent encore plus et que de main en main

elles vont d'un antipode à l'autre. A Litangon nous

vend des allumettes de Malmô. Elles ont suivi les

fumeurs d'opium, elles leur sont très utiles pour

leur fumerie, la pipe devant être souvent allumée;

les lamas s'en servent pour les luminaires dedeurs

autels. .

A Litang nous assistons à un beau coucher de

soleil. Nous admirons un superbe paysage de

nuages : à l'est ils sont accumulés au-dessus des

montagnes; ils semblent épais, lourds, faits d'une

matière solide; au-dessus, le ciel est rempli comme

par la masse immense d'un métal incandescent :

c'est la fournaise rutilante d'un atelier titanique

et cyclopéen où l'on triture un monde; à son

contact avec les nuages, l'or du métal en fusion a

les teintes de l'acier.

32
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Et de nouveau nous voilà pensant qu'on fabrique

ici des montagnes qu'on répandra vers l'orient;

tandis qu'à l'occident le ciel est pur, les hauteurs

nettes et la besogne achevée :nous l'avons con

staté aux dépens de nos jambes.

A Litang on tire le canon pour annoncer la fer

meture des portes; c'est en même temps le signal

des aboiements des chiens.

On nous confie à la garde de deux hommes armés

de piques, de chaînes, d'une lanterne et de semelles

de cuir cousues ensemble à une même extrémité :

elles servent à claquer les joues des récalcitrants.

Nous dormons en toute sécurité, par la bonne

raison que nous avons euivré complètement nos ,'

gardes du corps et qu'ils ronflent.

Le lendemain, nous nous réveillons dans la

brume. La plaine, les montagnes ont disparu.

Soudain le soleil se montre, il frappe de ses rayons

la grande lamaserie, et elle resplendit à travers les

vapeurs qui flottent, s'élèvent, se perdent dans

l'atmosphère comme les fumées de feux allumés

sur les toits des maisons. Et Litang ressemble

alors àun immense amphithéâtre d'autels érigés

les uns au-dessus des autres jusqu'au ciel, où ils

envoient la fumée des encens qu'on brûle on

l'honneur de la divinité. '

Après Litang nous ne trouvons plus que de petits

villages. Enfin le 24 juin, nous descendons dans la

vallée étroite où les maisons de Ta-tsien-lou se

pressent. Un sentier pavé et glissant mène au pied
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de la terrasse où est établie une lamaserie au mi

lieu de superbes peupliers. Plus bas coule une

rivière torrentueuse au travers de bocages, sur un

lit de cailloux et de rochers.

On la franchit au moyen d'un pont d'une seule

arche sous laquelle Peau bruit en écumant, car

c'est d'une course folle que cette rivière passe dans

la ville, posée sur ses deux rives.

A Ta-tsien-lou nous sommes accueillis à bras

ouverts par nos compatriotes de la mission :

Mg’ Biet, les Pères Dejean, Giraudot Soulié, et par

M. Pratt, un naturaliste anglais.

Ta-tsien-lou aune population composée de Tibé

tains et de Chinois. La plupart des Chinois sont

soldats ou bien marchands, occupés surtout-au

commerce du thé, de l'or, de la rhubarbe et des

peaux. On trouve aussi dans leurs boutiques des

marchandises européennes : des tapis et des

draps russes, des calicots anglais, de l'horlo

gerie suisse, des contrefaçons allemandes, des

produits européens et différents affiquets d'origine

chinoise.

La rhubarbe, fort mal séchée, se trouve à pro—‘"

fusion dans les montagnes environnantes. Le thé

de Chine arrive à Ta-tsien-lou sur le dos des por

teurs; on l'enferme dans des caisses spéciales

enveloppées de peaux qu'on mouille et qu'on coud

autour tandis qu'elles sont fraîches : la peau se

rétracte et protège la précieuse denrée contre les

fugues et les caprices des yaks qu'on emploiera
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' dorénavant à la transporter jusqu'à Lhaça et même

plus loin.

L'or est recueilli par des orpailleurs misérables

qui travaillent pour le compte des lamaseries. Il

abonde dans toute cette région, qu'on n'aurait pas

de peine à transformer en véritable Californie.

Tandis que. nous nous reposions avant de partir

pour le Tonkin, un incident assez caractéristique

se produisit. M. Pratt, naturaliste anglais, pourrait

au besoin confirmer ce que nous allons dire :

d'abord que les missionnaires lui ont rendu tous

les services en leur pouvoir, sans jamais lui de

mander, pas plus qu'à nous, quelle était sa

croyance. M. Pratt pourra dire que le mandarin

. de Ta—tsien-lou a essayé de fomenter une émeute

contre nous, sous prétexte que nous « voulions

voler » les trésors, insinuation ridicule etjgro

tesque, comme on pense bien.

Il faut pourtant vous raconter cette histoire avec

quelques détails. Imaginez-vous que depuis deux

‘ans on promet aux missionnaires de Ta-tsien-lou

des passeports qui leur permettront de retourner a

Batang. .

Il y a engagement solennel de les donner, mais -

on'ne le tient pas. M‘gr Biet croit devoir profiter de

‘notre présence pour tenter une nouvelle démarche

auprès du mandarin de l'endroit, nommé Fou—__

tchao-kong, et auprès du liang-tay de.Batang, un

certain Ouang-kia-yong. Ce dernier aété nommé
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récemment à la place,du vieillard‘ que nous avons

rencontré dans bette ville; il se rend à son poste et

se trouve à Ta-t‘sien-lou en même temps que nous.

Un conseil‘ auquel nous assistons est tenu, et,

, après une discussion, les mandarins promettent

des passeports aux missionnaires. Le nouveau

trésorier s'engage à les emmener avec lui, le 17 de

la lune. Ce personnage nous demande même un

revolver destiné à terrifier les Tibétains. On le lui

promet.

Bien entendu, les engagements pris par les man

darins ne sont pas sérieux. En effet, le 15 de la

lune, dans la matinée, un homme du yamen vient

nous prévenir officieusement que Ouang-kia-yong

partira le lendemain, c'est-à-dire un jour plus tôt

qu'il n'a été convenu. Or, on n'a pas vu l'ombre

d'un passeport à l'évêehé. ‘

Dans l'après-midi nous envoyons Dedeken, vêtu

à l'européenne, porter le revolver promis. Il en

profitera pour obtenir quelques renseignements,

sinon des explications. Il se présente à la porte du

tribunal, remet .nos cartes, selon l'étiqilette; on

l'introduit, puis on le prie de s'asseoir, car ces

messieurs sont à table. On ne lui demande même

pas ce qu'il vent. La salle du banquet est voisine

de l'antichanibre, les cloisons sont minces', et.

durant les cinq heures qu'il attend, Dedeken a

tout le temps d'entendre insulter la France, les

Européens et les missionnaires, dans les termes les

plus malséants. Le mandarin Ouang-kia-yong se

32.
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distingue par des éclats de voix : il veut que les

injures soient entendues distinctement de celui

qu'il ne daigne pas recevoir. . -’

Le festin dure, la nuit tombe et Tchao-kong,

mandarin de Ta-tsien-lou, fait battre le tambour

dans la ville et convoque un homme par maison;

le crieur public appelle à l'aide, criant sur tous les

tous : « Secours au tribunal en danger et sus aux

Européens. Armez-vous. » Le peuple s'arme, qui

d'un sabre, qui d'un gourdin, tous d,une lanterne

et d'un parapluie, car heureusement il pleut et cela

rafraîchit l'enthousiasme.

Nous ignorions ces détails; mais,inquicts au

sujet de notre compagnon, nous envoyons deux de

nos hommes armés le chercher, le prierde revenir.

Dedeken sort et il est tout surpris de voir les

abords de la cour du yamen occupés par la foule.

On veut barrer le passage à noshommes; ils

menacent et reviennent avec Dedeken. Mais une

foule de 500 à 600 individus les suit, malgré la

pluie battante. Arrivé au pont qui traverse le.tor

rent, Dedehen a une soudaine intuition du danger

qu'il court d'être ~jeté à l'eau; il s'arrête et invite à

haute voix les curieux à ne pas l'accompagner plus

loin. La foule hésite un instant et nos gens arri

vent sains et saufs à la maison.

Ces braves mandarins avaient suivi la tactique

habituelle pour provoquer le massacre d'Euro

péens. Ils n'avaient pas réussi pour plusieurs rai-

sons : parce que la population de Ta-tsien-lou est
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chmposée en grande partie de marchands et qu'elle

est pacifique — les marchands, en effet, se tinrent

‘tranquilles; — parce que le chef militaire est mu

sulman et qu'il vit en bons termes avec les mis

sionnaires : il avait refusé d'envoyer 200 soldats

qu'on lui demandait; — parce que le roi tibétain,

invité à soulever ses sujets, n'avait pas bougé, par

antipathie pour les Chinois.

Le lendemain de cette ‘sotte affaire, le liang-tay

Ouang-kia—yong partait pour Batang par un chemin

détourné; les gens du Kuin-leang—fou se répan

daient dans le bazar en proférant des insultes

contre nous; ils annonçaient que nous allions être

‘enchaînés et chassés comme des chiens. Les mis

sionnaires devaient avoir le même sort. Le second

du Kuin-leang—fou , un certain Liou-pin, disait

qu'il fallait tuer les Européens, qu'il en avait lui

même massacré à Tchong—king et que cela n'étaz‘t

pas difficile. Nous supposons qu'on voulait nous

effrayer, mais on ‘ne nous effraya pas.

Que fait alors le mandarin, qui n'a pas atteint

son but; il laisse passer trois ou quatre jours, puis

il envoie un homme de’ confiance nous offrir des

excuses pendant que nous sommes à l'évêché. Le

messager était en tenue de cérémonie; il avait à la

main la grande carte de son maître, qui, disait-il,

se reconnaissait seul coupable, bien qu'on eût agi à

son insu, par erreur. Nous répondons que nous n'ac—

cepterons ces excuses que lorsque le mandarin aura

délivré les passeports promis aux missionnaires.
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Cet‘acte nous prouvera la sincérité du coupable

repentant. , .

Le mandarin ne s'en tient pas. là. Il nous fait

voler quelques jours après, et, feignant d'instruire

le prqcès des, voleurs, il tient une grande séance

en présence d'un public nombreux, et au moyen de

faux témoins, de mensonges impudents, il s'offorce

de nous salir et de nous déshonorer. La' violence

ne lui ayant pas réussi, il emploie la calomnie.

Nous envoyons un petit mot à son chef, qui

habite Tcheng-tou-fou. Nous nous plaignons pour

la forme, et notre plainte porte ses fruits : le cou

pable reçoit de l'avancement après notre départ.

Voilà l'administration chinoise a laquelle nos

diplomates demandent des réparations, c'est-à—dire

de la justice, de la loyauté. Nous croyons que c'est

perdre son temps. Ces gens sont lâches, il faut leur

inspirer la crainte : c'est ‘le seul sentiment auquel

ils cèdent. ‘

Au moment où nous écrivons ces lignes, les

bâtiments de guerre des puissances européennes

se. sont rassemblées et attendent le résultat des

démarches et des discussions des ministres avec

les Chinois. .

Ils seraient disposés à agir. Nous pouvons pré—

dire que les mandarins feront des excuses, qu'ils

payeront une indemnité, qu'ils accorderont des

concessions douanièresà quelques-uns, des com

mandes de fusils destinés à tuer les Européens à

d'autr'es, qu'ils feront des proclamations invitant
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le peuple au respect des Européens; on décapitera

peut-être quelques chenapans qui devraient l'être

depuis longtemps, et la comédie sera jouée. Les

mandarins seront félicités par leurs supérieurs, ils

recevront de l'avancement, on dira au peuple que

les Européens sont des gens qui vendent leur vie

pour de l'argent et qui font des menaces sans les

exécuter jamais.

Notre séjour à Ta-tsien—lou a duré plus d'un

mois, car nos forces étaient épuisées et nous vou

lions arriver au Tonkn. Grâce aux bons soins de

nos compatriotes, à leur obligeance, à leur aide,

nous avons pu exécuter cette dernière partie de

notre programme. ' '

Pendant notre exploration nous avions fait de

nombreuses collections destinées aux musées de

France; à Ta—tsien—lou nous les avons augmentées

considérablement, grâce à des achats que nous

facilitaient nos compatriotes.

S'il avait fallu transporter nos ballots jusqu'au

Tonkin, cela nous eût retardés et peut-être arrêtés

à mi-chemin. Mais heureusement pour nous,

M. Pratt, le naturaliste anglais bien connu, s'offrit

à se Charger du transport de nos bagages jusqu'au

premier consul français, que nous supposions être

' à Han-keou et a qui nous‘ adressions une' lettre.

Nous avons envoyé nos photographies par l'inter

médiaire du consul anglais de Tchong-king, le

consul européen,le plus rapproché. Nous regret

:

..4-.‘
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tons de ne pas savoir son nom afin de le publier à

cette place, comme un faible hommage de recon-‘

naissance. Photographies et collections sont arri

vées en bon état en Europe, et elles sont exposées

au Muséum, où elles resteront. M. Pratt a dû faire

transporter nos paquets pendant un mois à dos

d'hommes, acheter des jonques, descendre le Yan

tse-kiang jusqu'à Chang-haï. Notre consul de Han

keou étant absent, M. Pratt trouva tout naturel

de transporter plus loin les collections adressées

au Muséum d'histoire naturelle. A Chang—haï il se

présente au consulat français, où M. W'agner lui

dit ne pas vouloir s'intéresser (l) à cette affaire.

Alors M. Pratt a recours au procureur des Missions

étrangères, qui veut bien s'occuper de ces collec

tions destinées à l'État, et les fait charger sur un

paquebot des Messageries. ' .

Grâce à M. Pratt, nous savions que les fruits de

notre travail étaient en sécurité, autant que le per

mettent les rapides du Yan-t‘se-kiang, et nous

pouvions nous diriger vers le Tonkin sans impe

dimenta.

Nous aurions peut-être quitté Ta—tsien-lou plus

tôt, si, le 15 juillet, le bruit ne s'était répandu que

des Européens partis de Sining-fou étaient en

marche sur Ta-tsien-lou. Après avoir attendu une

semaine ces Européens, que nous supposions être‘

des Russes, nous sommes partis en suivant la

route de Baber, le voyageur anglais.

En quittant Ta-tsien-lou, on quitte le Tibet. Dès
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la première étape on voit commencer les vallées

humides où se presse une population très dense et

très affamée. On cultive tout ce qui peut l'être, de

bas en haut. Chaque poignée de terre végétale est

utilisée. Il n'est pas rare de voir une ou deux

touffes de maïs plantées dans les encoignures des

escarpements, sur de petits éboulis au flanc de la

montagne. Tout est déboisé. Ici l'on fait produire

à la terre ce qu'elle peut, impitoyablement. Nous

constatons que des yeux avides ont examiné tous

les coins et recoins de la vallée et que pas une

parcelle de terrain n'est perdue. Ces gens-là doi

vent regretter de ne pas pouvoir faire sortir des

moissons du cœur des rochers : s'ils en avaient le

temps, ils les pulvériseraient et les transforme

raient en rizières. .

Nos auberges portent des noms pompeux, comme

celui de « l'Étoile Polaire », car les Chinois sont

ferrés sur les points cardinaux; ils en parlent à

tout propos. Ils connaissent depuis des siècles

l'aiguille montrant le sud, comme ils disent.

Nous sommes étonnés par leur économie, leur

parcimonie, leur avarice, leur art de tirer parti de

tout, absolument tout. Ne nourrissent-ils pas leurs

chiens avec;..,0n vous apporte une lampe lorsque

la nuit tombe; eh bien, la mèche en est faite avec

la moelle séchée. d'un certain jonc. Vous fendriez

le jonc, eux l'évident soigneusement; il servira à

divers usages, à faire des ventouses, par exemple.

Ils suppléant aux produits de l'industrie, qui leur
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manque, avec une adresse de mains et une patience.

remarquables. S'ils ne fumaient pas, il n'y aurait

pas chez beaucoup d'entre eux trace de superflu.

Et encore n'avons-nous pas entendu à ce propos

une. discussion bien typi_q'ue entre un fumeur

d'opium et un non-fumeur. Ils envisageaient la

question de l'opium à un point de vue économique.

Le fumeur disait que la dépense est la même pour

l'un et pour l'autre, et que par conséquent l'opium

n'offre pas d'inconvénients. 'En effet, un fumeur

ne mange pas de viande, il ne peut boire d'éau-de

vie, il peut se nourrir de fruits àtrés bon marché

et en ‘manger d'énormes quantités sans s'exposer à

la diarrhée. Celui qui ne fume pas doit manger de

la viande de porc; il boit de l'eau-de-vie, et sa

dépense pour se nourrir est aussi forte que pour

fumer. '

Dans ce pays, qui nous semble un véritable pays

de la faim, où la lutte pour la vie rend les hommes

féroces, sans pitié, sans charité, l'essentiel est de

ne pas mourir de faim; peu importe le reste. Nous

avons rencontré des êtres décharnés, se traînant

avec peine; ils mouraient de faim. Nous en avons

vu qui étaient tombés d,'inanition sur le sentier;

les Chinois les enjambaient sans s‘émouvoir, sans

leur prêter aide. Le mourant expirait, et son

cadavre restait là sans que personne songeait à s'en

occuper.

A Fou—lin nous quittons la grande route, qui

U

'
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continue vers l'est, et nous nous dirigeons vers le “

Yunnan à travers les plateaux du Tien-chan. Sur

la route nous trouvons des villes et des villages

chinois, formés surtout d'émigrants du Se-tchouen :

la montagne est habitée par les Lolos, race svelte,

à longs pieds, énergique, guerrière; elle inspire

une véritable crainte aux Chinois, qu'elle ne se

fait pas faute. de piller à l'occasion.

Nous voyageons à l'époque des examens, et les

futurs bacheliers, chevauchant par bandes sur les

chemins, ne perdent pas une occasion de nous

insulter ou de nous menacer. Et nous ripostons

par des corrections, quel que soit leur nombre,

décidés à donner bonne idée des Européens et des

Français à ces gens qui n'en ont pas encore vu

dans leur costume national. Nous préférerions _

mourir plutôt que de laisser une insulte impunie,

et c'est en appliquant ce principe, à nos risques et .

périls, que nous avons pu arriver sans encombre‘

sur les bords du fleuve Rouge, après une halte à

Yunnan-fou chez nos missionnaires et une autre a

Mongtzeu chez M. Leduc, notre consul, .qui nous

accueillit cordialement ainsi que les Européens de '

la douane.

Grâce à M-,Leduc et à M. Jansen, ingénieur des

télégraphes, de nationalité danoise, nous nous

embarquons le 22 septembre sur le fleuve Rouge,

avec des provisions de route à l'européenne. Ce

sont des boîtes de conserves, des vins de France,

même du champagne, que nos hôtes nous ont

33



386 I.'ASIE INCONNUE

 

offert gracieusement. Enfin, pour que rien ne

manque au festin dont Henri d'0rléans élabore

immédiatement le menu, nos bateliers sacrifient

un buflle et nous offrent le « dos gras » de la bête,

le filet et le faux-filet inclusivement, pour nous

servir des termes aucunement homériques.

Puis, tandis que tous descendons le fleuve à

' l'ombre de la capote de joncs tressés formant toi

ture, et que la brise, rafraîchie par la marche en

aval, nous caresse délicieusement, que les rives

étalent une luxuriante végétation, où notre œil se

fixe sans énergiques regards, on étend une natte

propre, et dessus on dispose un déjeuner merveil

leux, qui débute par la quinine. Car il faut être

prudent lorsqu'on festine, ainsi que nous l'en

seigne l'histoire. Vous entendez que je veux parler

de Balthasar, àquilajoie de manger fit oublier l'en

hemi. Or la fièvre en est un pour le voyageur, un’

ennemi contre lequel il suffit d'être en garde pour

n'avoir rien a en craindre. ,

Le 22 septembre nous nous embarquons sur le

fleuve Rouge, qui nous apparaît couleur de lie du

haut de la deuxième passe, avant Mang-hao. Nul

fleuve ne mérite mieux son nom.

Avant de l'atteindre, nous avons fait, depuis la

frontière de Sibérie, à peu près 6.000 kilomètres,

soit à pied, soit à cheval. Aussi vous comprendrez

avec quelle satisfaction nous nous sommes étendus

dans la jonque que nous avait retenue M. Jansen.

Le soir du 22 septembre, après avoir franchi
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très rapidement'les rapides, nous apercevons le

drapeau français du poste de Bac-sat et nous stop

pons pour aller serrer la main à son chef, le capi

taine Cadars. Enfin nous étions sur la terre fran

çaise.

Le 23 nous étions à Laokaï, où M. Laroze nous

recevait en amis, et nous y changions de jonque.

L'accueil de Laokaï n'était que le prélude des ré

ceptions cordiales qui allaient se succéder sans

interruption pendant notre séjour à Hanoi et le

parcours de notre colonie. ,

A Hanoï, la colonie civile et militaire, M. Raoul

Bonnal et le général Bichot en tête, nous traitait

le plus amicalement du monde, et cet exemple

était suivi par la population entière du Tonkin. A

tous nous envoyons nos remerciements sincères.

Si nous avons été étonnés de la beauté du fleuve

Rouge, nous ne l'avons pas été moins du confort

et de l'animation qu'on trouve à Hanoï. Et ce que

nous avons vu du delta, la richesse de la végé

tation, l'inouïe fertilité d'un sol inépuisable, tout

nous fait penser que nous avons là une colonie

très riche dont nous pourrons tirer un excellent

parti. Il nous suffira pour cela de tomber d'accord

au sujet de cet enfant dont la venue a peut-être

dérangé nos combinaisons et qui aurait pu mieux

se présenter, mais, croyez-nous, il est viable, et

il fera son chemin s'il l'on s'occupe de lui comme

il le mérite. C'est ce que nous souhaitons à nos

compatriotes.
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Chacun sait qu'on revient du Tonkin plus faci

lement et plus vite qu'on fne traverse le vieux

‘ continent. Pour le retour, nous avons pris à Haï

phong les Messageries maritimes, et de Hong-kong

‘sommes revenus à Marseille, avec nos collections,

qui nous avaient précédés sur l'1rraouaddy.

De Hong-kong nous avons réexpédié notre Chi

nois dans son pays, où il retournera en accompa

gnant des missionnairesbelges. Le petit.vaniteux

d'Abdoullah, qui mérite quand même quelques

éloges, nous quitte a Port-Sàïd. Rachmed vient

avec nous à Paris, dans « son pays », et il retour

nera ensuite dans son autre pays le Turkestan

russe. D\edeken rentre en Belgique. Henri d'0rléans '

et moi, étant les seuls Français de cette bande,

restons en France. Tous sont très heureux du

résultat du voyage. Je ne veux pasquitter la plume

sans les remercier tous d'avoir en confiance en

moi, et d'avoir travaillé de tout'cœur à la réussite

d'un projet assez hardi. Tous nous ’avons fait ce

que nous avons pu. Si nous n'avons pas fait plus,

qu'on soit indulgent pour nous.

.
.

‘t'lLLE l .; ‘' ‘'‘'t“j;‘ ‘
A.‘A J

Ilhlioth. du Palais des Arts

l! l
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